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Förord till den elektroniska utgåvan

Projekt Runebergs elektroniska utgåva av Far och son gjordes i mars
2005. Som förlaga har den fjärde upplagan från 1915 använts. Den första
upplagan utkom 1907, liksom den andra. Den tredje utkom 1909. Det finns
även en femte upplaga från 1919. Det är inte känt om det föreligger
några textuella skillnader mellan de olika upplagorna.

                            Till svenska hem!

                            TILL SVENSKA HEM!

MED avsikt har jag kallat detta lilla arbete »ett hems historia» och
sänder det som ett bud från en flydd tid till de svenska hem, som hysa
kärlek till och förstående av det ädelt mänskliga, var det än
uppenbarar sig, om i nutid eller i ett förflutet sekels morgon.

Jag har trott, att denna bild av ett gott och själsfint hems inverkan
på ett ungt sinne skulle kunna bli kär och välkommen för alla
föräldrar, som önska se sina barn ej blott dugande, men också högsinta.
Jag har trott, att en skildring av en far, som är sin unge sons bäste
vän och häri finner sin stolthet och lycka, samt av en son, som aldrig
sviker denne faders tillit, skulle kunna värma och finna gensvar i
nutida fäders och söners hjärtan. Och jag har hoppats, att en
framställning av den mäktiga nydaningstid i början av förra
århundradet, som av ett krossat och förnedrat Preussen gjorde ett stort
och stolt rike, bestämt att längre fram ena det splittrade Tyskland,
skulle kunna väcka hänförelse för det ideal, som är lika för alla
livsfriska nationer: kärleken till det land, där man är född, till dess
ära och frihet, till fädernas språk.

Den hänförelse, som för 100 år sedan kom Tysklands ungdom att
frivilligt tåga ut för att kämpa för detta ideal, och som kom särskilt
den unge diktaren Theodor Körner att med jubel utbyta sin nyvunna
löftesrika konstnärsställning i Wien mot den frivillige soldatens samt
att med storslaget mod gå i döden för vad han som skald besjungit --
denna hänförelse borde, så har jag tänkt, kunna väcka genljud även
hemma i Sverige.

I och för sig är Theodor Körners liv intet fullbordat livsdrama; det är
en stor episod i det tyska folkets historia, ett livsfragment, som
endast i hemmets ram får sin utfyllnad. Han själv är en förkroppsligad
sinnebild av det föryngrade tyska folket, en symbol av den ande, som
genomeldade detta. Det är det, som gör, att en diktare sådan som Robert
Hamerling kunnat säga: »ingen stor mans levnad har intresserat mig
mera, ingen har så riktat min psykologiska kunskap, som Theodor
Körners, den underbare diktarens och hjälteynglingens.»

Måhända har min egen kärlek till det hem, jag här tecknat, till denne
far och denne son, blivit så stark just emedan jag haft lyckan att i
detta samma hem, uppfyllt som det än i dag är ej blott av döda minnen
från den lyckliga tiden för 100 år sedan, utan av samma idealt stora
ande, få leva mig in i denna senare, så att de människor, jag sökt
skildra, för mig varken varit främmande eller döda, utan tyckts mig
personligt närvarande; med livets fulla kraft grepo de min känsla och
min tanke, tills jag tyckte mig i dem äga nära och förtrogna vänner,
vilkas tankar och själsliv jag skådat och lärt känna, vilkas sorg och
glädje jag delat, och som jag fått följa från deras unga lyckas dagar
till deras vemodsfulla slut.

Detta hem är numera såsom det berömda Körnermuseet en de tyska minnenas
nationalhelgedom. Äran härför tillkommer helt och hållet Hofrath Dr.
Emil Peschel i Dresden, som med en utomordentlig sakkännedom och en
kärlek, som aldrig skytt någon uppoffring, ägnat hela sitt liv åt
skapande av detta storartade sanktuarium.

Själv står jag till honom i mycket stor tacksamhetsskuld. Ej endast
därför, att han för mig oförbehållsamt öppnat detta hem och dessa
samlingar, som en vanlig besökare endast flyktigt lär känna, men öppnat
det så, att det såsom intet annat blivit för mig en levande port till
en rik stor tid. Med sin hjärtliga vänskap, men än mer genom sin
inspirerande personlighet har han varit en länk mellan den flydda tiden
och mig själv.

Må »far och son» gå ut tillsammans och även i Sverige vinna vänner för
ett sådant liv i höghet och kärlek, som de själva förverkligat.

Tärna 1907.

                       Cecilia Bååth-Holmberg.

          I. Körner och Minne. Det första hemmet och Schiller.

          I. KÖRNER OCH MINNA. DET FÖRSTA HEMMET OCH SCHILLER.

FRÅN Tysklands klassiska tid, Schillers och Goethes, fortlever än i dag
vid sidan av deras ett namn, som tillhör en högt ärad och älskad man,
Christian Gottfried Körner. Han var aldrig diktare, endast i ringa mån
skriftställare, och dock bor i hans namn den stämning och poesi, som
vilar över denna ej blott genialt stora, men också livsvarma tid.

Vi svenskar äro vana att — för så vitt vi ens känna honom alls — i
honom endast se den mera obetydlige fadern till Tysklands unge skald
och hjälte, Theodor Körner, han, som förvisso blivit den tredje i det
weimarska diktarförbundet, hade icke den dödande kulan vid Gadebusch
träffat honom redan före hans 22:dra år.

För sina landsmän står emellertid »den gamle Körner», som han namnes
till skillnad från sin son, »den unge», såsom en idealgestalt av sann
och hög manlighet.

Få äro de hem i Europa, som vunnit den odödliga och vackra ryktbarhet,
som hans och hans hustrus, den sköna och rikt begåvade fru Minnas. Än i
dag vallfärda människor från alla länder, framför allt av tysk nation,
konungar och furstar lika väl som enkelt lantfolk, till den väl
bevarade bostad, där dessa makar levde den första tiden av sitt
gemensamma ljusa och lyckliga liv, där de samlade omkring sig sitt
lands främsta karaktärer och snillen, och därifrån en varm våg av
godhet, genialitet och skönhet befruktande flödat icke endast ut över
det dåtida sällskapslivets torra stelhet utan ända in i våra dagars
hemliv.

Christian Gottfried Körner föddes 1756 i Leipzig, där hans far innehade
hög prästerlig värdighet. Denne, som icke kunde tänka sig annat, än att
hans ende son även skulle bli en ortodox andans man, ledde hans
uppfostran med asketisk stränghet och grundlade hos honom den djupa
plikttrohet, fasta självbehärskning och självövervinnelse, som utmärkte
honom. Men när hans skoltid var slut och han hade gjort sitt inträde
vid sin fädernestads universitet, lämnade han teologien för juridiken,
samtidigt med att han ivrigt ägnade sig åt humana studier. Nu äntligen
fingo också hans i föräldrahemmet nästan undertryckta estetiska anlag
luft och näring. Han älskade lidelsefullt skön konst och var själv
högst musikalisk; han spelade utmärkt klaver, skrev lyriska visor och
komponerade själv till dem av samtiden omtyckta melodier. Han var
dessutom ovanligt litterärt

anlagd och blev i Leipzig en i alla kretsar eftersökt ung man, vars
fina förmåga att sprida trevnad ytterligare förhöjdes av hans ädla och
utsökta deklamationskonst. Men hans pliktarbete gick alltid före varje
nöje; han var ännu helt ung, då han först blev doktor i filosofi, sedan
i juridik och efter en längre tids studieresor i Europa docent vid
universitetet.

I Leipzig fanns vid denna tid en kopparstickare Stock, vars namn gått
till eftervärlden. I en vindsvåning fyra trappor upp i bokhandlar
Breitkopfs hus vid Neuen Markt bodde sedan en följd av år den flitige
konstnären med sina två döttrar. Hans etsningar och raderingar voro
mycket berömda; han hade många lärjungar, bland andra också Goethe, som
under sin Leipzigtid varit en flitig gäst och vän i huset; de små
flickorna Dora och Minna, då sju och fem år, voro den glade studentens
utkorade älsklingar; han sysselsatte sig gärna med deras utbildning och
bevarade för dem en tillgivenhet, som aldrig svalnade. De växte upp
till fagra ungmör; deras konstnärliga anlag vårdades noga av fadern,
som inom kort i Dora fick sin bästa hjälp och snart en medtävlarinna;
hon utvecklade sig mer och mer till erkänd konstnär, därtill var hon
även rikt begåvad i andra riktningar, älskade musik och poesi, var
ytterst livlig och glad samt alltid slagfärdig och kvick. I behag och
skönhet överträffades hon dock av sin yngre syster, den mindre lysande,
mera dämpade och själfulla Minna.

Bland gästerna i gamle Stocks vindsvåning var också den nyblivne
studenten Körner, vars estetiska smak här först fick den näring, som
den saknat i det tunga föräldrahemmet. Musik, deklamation av diktverk,
levande charader, detta 1700-talets omtyckta sällskapsnöje, glada
samtal — det hela förfinat och besjälat av Dora och Minna — allt var
för Körner vid början av hans universitetstid som en frisk livskälla
för en törstande, och hans egen tillbakaträngda älskvärdhet fick
utvecklingskraft.

Minnas skönhet och fina kvinnlighet fängslade honom genast, och hon å
sin sida besvarade lika varmt hans kärlek. Dessa två unga människor
voro som ett par lyckans solbarn: båda lika högsinta i
karaktärsanläggning, intellektuellt högt begåvade och varandra
jämnbördiga även i yttre skönhet. Ty Körner var en sällsynt ståtlig
man, hög och rak, med ädla, regelbundna drag och djupt strålande ögon.
Deras gemensamma framtid skulle också under en lång följd av år bli
solomfluten.

Men gamle »archidiakonus» Körner var otillgänglig för skönhet och
behag. Han ville alls icke ha en »kopparstickarmamsell» till
svärdotter. Intet kunde beveka honom.

Bland vännerna i Stockska huset var också den berömde konstnären Anton
Graff, sin tids främste tyske porträttmålare. Ett av hans förnämsta
verk är den unga Minnas bild, som än i dag pryder väggen i hennes
första lyckliga hem.

Aldrig förr hade konstnären haft en så fulländad modell, och när tavlan
var fullbordad, yttrade han också, att han aldrig förr målat med sådan
hänförelse. Minna själv var stolt och lycklig att få giva denna tavla
åt sin trolovade. Han å sin sida blev så gripen vid dess anblick, att
han störtade fram för att kyssa den sköna bilden. Han hindrades dock i
tid, enär färgen ej ännu hunnit torka, och han lugnade sig också med
den trösten, att »han i alla fall hade originalet levande hos sig».

Livligt övertygad om bildens oemotståndliga tjusningskraft sände han
den, full av glad förhoppning, till sin far. Men den stränge prästen
såg i det sköna flickansiktet endast en farlig frestelse:

»Det är en hednisk bild, en avgudabild, den får ej finnas i mitt hus.»

Vredgad grep han en kniv och skar tavlan ur ramen för att bränna upp
den. Men de milda ögonen blickade från duken på honom med ett sådant
uttryck, att han, upprörd över sin egen svaghet, ej förmådde
tillintetgöra den, utan stack den hoprullad bakom ett gammalt skåp. Här
fanns den efter hans död och fick sin plats på det unga hemmets
hedersvägg, därifrån det som sagt ännu tjusar besökaren.

Sin faders samtycke till giftermålet fick den unge Körner aldrig. Den
tyngd, som därigenom kom att vila över hans och Minnas ungdomsår, blev
om ej avlägsnad, så dock lättare genom det nu knutna vänskapsbandet
mellan dem och den unge diktaren av »Die Räuber», Schiller, vars

namn då gjorde sin första nationella flykt över det ännu sovande tyska
landet.

För Minna, Dora och dennas trolovade, en annan ung leipzigstudent,
Hubert, hade Körner under gemensam hänförelse läst och deklamerat detta
märkvärdiga drama, så svulstigt och omoget för nutidens öron, så
eldande och frigörande för samtidens. Ett tack till diktaren skulle
sändas. Dora tecknade med sitt skickliga silverstift allas porträtter,
Minna broderade med silke och pärlor en vit sidenväska eller plånbok;
Körner komponerade en melodi till »Amalias sång», och det hela sändes
anonymt jämte ett varmt och tackfyllt brev till diktaren, som just då
befann sig i en av de tyngsta, mest förtvivlade perioderna av sitt liv.

Denna gåva blev uppslaget till ett av de ädlaste vänskapsförhållanden,
historien har att uppvisa. Med Schillers tackbrev börjades mellan honom
och Körner en brevväxling, som måste fylla varje läsare med beundran,
så trofast och hög är den anda, som å båda sidor uttalar sig däri.
Vänskapen med Körner blev för Schiller av livsbetydelse; han skulle ha
gått under, om ej den rätte vännen i rätt tid kommit honom till hjälp;
ett orubbligt förtroende för varandra, en ständigt hos båda växande
hänförelse för vad ädelt och skönt livet äger samt ett träget sökande
efter sanning gav åt detta vänskapsband en styrka, som varade in i
döden.

Moderna nutidsmänniskor skola kanske vara benägna att i dessa brevs
uttalanden av ideal

vänskap se utbrott av ungdomlig känslosamhet. Körner och Schiller ha
emellertid i handling bevisat den solida halten av denna ideala
vänskap.

Det dröjde ej länge, innan Schiller, driven av längtan efter sina nya
vänner, begav sig till Leipzig, sedan Körner först betalt hans skulder
i Mannheim, där han då vistades. Körner själv hade emellertid såsom
konsistorialråd just blivit kallad till Dresden. Men Schiller, Minna
och Dora hade många glada stunder gemensamt, ehuru det först blev full
harmoni i kretsen, sedan Schiller och Körner även personligen lärt
känna varandra. Det långt senare knutna vänskapsbandet mellan Schiller
och Goethe blev rikt fruktbärande för mänskligheten; det, som fäste
Körner och Schiller vid varandra, var det dock i ännu högre grad, ty
utan Körner hade Schiller aldrig utvecklats till vad han blev: en
harmoniskt klar, hög och genomtänkt personlighet.

Körner har så ofta anspråkslöst framställt förhållandet mellan dem så,
som vore Schiller allena den givande. Sanningen är emellertid, att
Körner i rikaste måtto gengäldade sin store vän vad denne bragte honom:
sitt hem, sin förmögenhet, allt delade han glad med sin vän; långt
efter det den personliga samvaron upphört, vakade Körner, så vitt han
kunde, över att Schiller icke skulle oroas av ekonomiska svårigheter,
och under två hela år bestred han alla vännens utgifter; denne ovetande
övertog han åtskilliga hans skulder, och det var han, som på egen risk

förskotterade de summor, bokförläggarne fordrade som borgen för
Schillers första arbeten o. s. v. Alltid gjorde han detta som vore det
ett ynnestbevis, vilket skänktes honom själv av lyckans fe: att få
undanröja en och annan sten från vännens nog ändå tunga väg.

Först efter den gamle »archidiakonus» död kunde Körner föra sin brud
till det egna, välordnade och rika hem, han åt henne inrett i Dresden,
just huset vid det forna »Kohlmarkt» i Neustadt, nu Körnerstrasse 7.
Med henne följde Dora. De båda systrarna älskade varandra högt och
kunde aldrig skiljas.

Nu randades för det unga paret en tid av fröjd och lycka, av glada,
ljusa dagar och år. Den besinningsfulle Körner var nästan besinningslös
i jublet över att äntligen ha vunnit sin Minna och kanske än mer över
den förtjusning, det nyinredda, efter tidens smak så präktiga hemmet
väckte hos henne. Endast ett fattades dem alla: vännens närhet.

Denne å sin sida kände sig gripen av djupt tungsinne; hela livet
föreföll honom mörkt och öde. Hans längtan efter »sina kära» blev till
slut outhärdlig: »jag måste till er», skrev han, »säg mig med ett par
rader, käraste Körner, om jag kan och får komma!» Svaret var ett
jubelglatt välkommen. Inom några dagar var Schiller i Dresden, i sina
vänners hem, som under två hela år också skulle bli hans. När han
trädde in genom deras dörr, var det för dem som en ljusgestalt,

vilken liksom höjde hemmets låga tak, tills det blev som en skönt välvd
kupol över levande livsideal, medan hemmet åter, det varma, sant
religiösa och sant livsglada, gav åt honom en ökad karaktärsklarhet,
värmde hans hjärta, förädlade hans väsen och var honom värn och skydd.
Här kan man i sanning tala om rika gåvor och gengåvor.

Det var nu på hösten 1785, i vinskördens tid. Dresdens Elbestränder äro
alltid sköna, men mest när september kommit skogsåsarna att skimra i
färgprakt och druvklasarna på sluttningarna att bli genomskinligt
gulgröna. På den högra Elbestranden ligger Loschwitz, nu en härlig
villaförstad till Dresden, då en ännu härligare lantlig by. Ovanför en
något sank äng, som ännu finnes kvar, ligger en ansenlig
tvåvåningsbyggnad ovanför en hög mur med en stor port. Det svartnade
tegeltaket är högt och brutet; fönstren äro försedda med gröna luckor,
nu, som för hundra år sedan; den höga muren, över vilken vinrankan
hänger ner, omgiver en stor trädgård; där inne växa ännu raka popplar
och yviga ekar; för 100 år sedan blommade här dessutom rosor och
liljor, ögontröst och hjärtansfröjd. Klappar man nu på porten blir man
snävt avvisad. För 100 år sedan förde denna port till det gästfriaste
hem i Sachsens huvudstad, det unga hem, varifrån skulle utgå den
sällskapslivets kultur, som sedan under ett århundrade utmärkte
Dresden. Bakom trädgården höjde sig brant ett vinberg; överst på åsen
låg

ett litet vinhus; det ligger där än »Schillerpaviljongen», där diktaren
skulle komma att skriva sin »Don Carlos».

Detta var Körners lantegendom och sommarbostad. Hit ut begav sig nu
hela familjen, medan ännu hösten var solig och varm. Schiller fick ett
rum i övra våningen, och härifrån skriver han förtjust till en vän: »i
mina älskades krets har jag det som i himlen — — — i våningen under
mitt lilla rum hör jag de kära små kvinnorna syssla — — mina varmaste
önskningar äro uppfyllda!»

Det var här och i denna krets, som Schiller en annan höst diktade sin
berömda sång »Till Glädjen», den, som med Beethovens toner skulle i mer
än 100 år mäktigt gripa varje känsligt sinne; vid Körners och Minnas
med vinrankslöv smyckade festbord, omgiven av dem och deras gäster,
stod Schiller med den skimrande rhenremmaren i sin hand och utbrast ur
djupet av sitt tackfyllda bröst:

  Wem der grosse Wurf gelungen
  Eines Freundes Freund zu sein,
  Wer ein holdes Weib errungen,
  Mische seinen Jubel ein!

Under många vackra sommardagar sutto Körner, Minna, Dora och Schiller
under det gamla yviga kastanjeträdet, som ännu står kvar, ett
vördnadsvärt minne från en stor och skön tid. Minna dukade i gräset upp
förfriskningar, och Schiller

föredrog för sina vänner en eller annan ny scen ur Don Carlos.

Om vintern bodde de i huset vid Kohlmarkt, där två rum mitt i våningen
voro upplåtna åt Schiller. Hela dagen arbetade var och en med sitt,
Schiller oftast fördjupad i studier inne i sin väns rika bibliotek. Om
aftnarna samlades ofta i den lilla salongen med mahognymöbler en
vänkrets av intelligens och bildning. Minna var en förtjusande husfru,
Körner en genomfin värd; hade han varit svensk, skulle han ha blivit
kallad en »äkta gustavian», så lekande och espritfullt var hans skämt;
men på samma gång var han »i allvar mild och glad, mild och allvarlig i
glädjen», som det så vackert säges om honom. Husfruns högra hand, den
som roade alla och aldrig lät det glada samtalet avstanna, var Dora med
sin sprittande kvickhet; hennes dagliga arbete i det stora
tavelgalleriet i Zwinger, där hon fått uppslå sin »målarverkstad», gav
henne ständigt ämne för lustiga småhistorier.

Och vinter gick och sommar, och det fanns intet moln på denna himmel,
utom då Körners och Dora för några veckor reste till Leipzig. Orsaken
härtill var emellertid en verklig sorg. I juni 1786 fick fru Minna sin
förstfödde son, som dock strax därefter dog. För att uppliva sin hustru
förde Körner henne därför under en tid till den gamla fädernestaden.

Då var åter livet för Schiller »en öken»; varken Elbesträndernas
skönhet eller den i

»Wallensteins läger» förevigade glada »Gustel i Blasewitz», byn mitt
emot Loschwitz tvärs över Elben, kunde trösta honom. Han var utom sig
och skrev till »de små kvinnorna»: — — »O, kära älskade barn, hur jag
längtar efter er! Tänk ibland på mig! Jag har icke spelat whist, nej,
icke haft kort i handen, sedan ni reste — Körner, Minna, Doris, jag
längtar efter er!»

Ännu ett år dröjde Schiller kvar i detta hem, där han var älskad som en
broder och beundrad som en av Guds utkorade. Under denna tid reste han
sin vän Körner ett oförgängligt minnesmärke: markis av Posas ädla
företeelse är den höga mannavänskapens idealiserade målsman, är en
monumentalbild, framställd för att återgiva den ädla vänskap Körner
förverkligat. Det är Körner, som förevigats i denna gestalt, vilken,
enligt Heine, »under sin spanska mantel bär det skönaste hjärta, som
någonsin älskat och lidit i Tyskland».

Detta är Schillers tack till sin vän. Sommaren 1787 lämnade han »sina
kära» för att i Jena och Weimar gå en ännu rikare utveckling till
mötes. Men vänskapsbandet skörnade ej med tiden och lossnade ej med
avståndet. Det muntliga tankeutbytet ersattes genom breven. Och dessa
ha gått till eftervärlden som en rik skatt, vittnande om tvenne män,
som under en hel livstid förblivit sin ungdoms ideal och varandra
trogna.

                  II. Theodor och Emma. Lyckliga dagar.

                  II. THEODOR OCH EMMA. LYCKLIGA DAGAR.

MED Schillers avresa uppstod ett stort tomrum i de båda makarnas
hjärtan och hem.

Därtill kom bekymret för Dora, vars trolovade visade sig vara en man
visserligen med eldig diktarnatur, men rotlös och utan hållpunkt.
Körner och Schiller hade redan länge med harm och oro iakttagit hans
växande likgiltighet för deras »kära lilla syster». När han nu
verkligen blev henne trolös, liksom stelnade hennes inre och gjorde
henne oemottaglig för all kärlek och beundran. All sin ömhet ägnade hon
hädanefter sina syskon, deras barn och sin konst, som gjorde henne mer
och mer berömd; särskilt blev hon som porträttmålarinna så anlitad, att
hon icke kunde åtaga sig alla beställningar. Detta hjälpte henne att
övervinna eller åtminstone dölja sin smärta och att vara som förut en
hemmets glädjebringerska, om ock hennes snabba repliker ibland ställde
till litet ofog. Hon blev sin syster Minna

ett säkert stöd, när sorgen omsider fruktansvärt härjade också denna
lyckliga familjekrets. En skildring av familjen Körner och deras hem
vore ofullständig, om man ej gåve tillbörlig plats även åt henne, den
trofasta och starka systern.

Körner blev vid denna tid utnämnd till »appellationsråd», men hans
ökade ämbetsplikter kvävde ingalunda hans intresse för estetiska ting,
för filosofi och litteratur; han skrev flera tankeskarpa uppsatser och
fann i allt detta ersättning för det tryck hans juridiska arbete lade
på honom. Han komponerade även flitigt, särskilt och med förkärlek till
sin väns dikter, i all synnerhet dem, som tillkommit för att höja
glädjen vid Goethes bekanta »onsdagscirklar» i Weimar.

Hans eget hem blev mer och mer samlingspunkten för Dresdens fina värld;
sällskapsaftnarna här blevo snart lika berömda som Goethehusets, och om
dessa präglades av större snille, så härskade här den fina smaken; sång
och musik, djupsinniga och litterära samtal med alltid höviskt skämt
stämde till vacker glädje, vilken förhöjdes av tidens och det Körnerska
hemmets älsklingsnöje, levande rebus och charader, som fingo sin
iscensättning av Doras konstnärsuppfattning.

Bland de husets gäster, som inom kort blevo dess varma och hängivna
vänner, var framför allt Preussens »utomordentliga sändebud» i Dresden,
greve Gessler, en man, vars fasta tysksinne icke starkt inflytande på
hans vän Körners fosterländska tänkesätt och ännu mer på hans sons.
Vidare

är att nämna den sköna, ännu unga Charlotta Dorothea, hertiginna av
Kurland, vars tyska hjärta endast för en kort tid skulle komma att
bedåras av Napoleons kejsarglans för att sedan desto starkare åter
vända sig till sitt land och folk, samt hennes syster Eliza van der
Recke.

En ännu mer berömd vän i huset blev Mozart, som, under den tid han
vistades i Dresden, varje dag infann sig i Körners hus, där den vackra
och glada Dora väckte hans beundran. Han brukade alltid komma strax
före måltiderna och slog sig då ned vid fru Minnas klaver, varifrån
ingen makt på jorden, ej ens all värdfolkets älskvärdhet, kunde locka
honom, glömsk av hela yttervärlden, sannolikt också av den beundrade
Doras närvaro, spelade han sköna och ljuva melodier, medan den unga
konstnärinnan tecknade hans ännu väl bevarade bild.

Även Goethe tillhörde den Körnerska gäst- och vänkretsen; Minna och
Dora voro alltid hans kära väninnor, och hans förtroende för Körner var
så stort, att han ofta utbad sig dennes omdöme, innan han avslöt eller
utgav ett verk. Vidare Wilhelm von Humboldt, den berömde språkforskaren
och statsmannen, som även var Goethes och Schillers värme vän;
Friedrich Schlegel och talrika andra berömda personer. Bland
främlingar, som längre eller kortare tider vistades i det gästfria
hemmet, voro de danska diktarne Baggesen och Oehlenschläger.

Den 20 april 1788 sände Körner »Die Botenfrau»,

som till fots bar posten från stad till stad, med ett jubelbrev till
Schiller: »i går kl. 12 har det kommit en liten flicka! Hon heter Emma
Sophia.»

Lycka och glädje av hans Emma önskar Sehiller honom tillbaka: »din
lycka gör min glädje dubbelt stor! Och särskilt att det är en flicka —
— gossen kommer nog i sinom tid.»

Tre år därefter, den 23 sept. 1791, kom han också, och den lycklige
fadern gav sin glädje uttryck i en hymn, som han både diktade och
komponerade.

»Min hjärtliga lyckönskan», skrev Schiller, »till den äntligen anlände
upprätthållaren av den Körnerska ätten, som jag giver min bästa
välsignelse. Jag gläder mig åt eder glädje och är i detta ögonblick
bland eder för att dela den med eder!»

Gossen kallades Karl Theodor efter sina båda faddrar, greve Gessler och
hertiginnan av Kurland (Charlotta Dorothea); de första åren kallades
han Karl, men på hans gudmors enträgna önskan ändrades det till
Theodor, det namn, varunder den lille gossen skulle bli känd såsom en
sitt lands nationalhjälte.

Han var ett litet svagt och spensligt barn, som till en början beredde
sina föräldrar mycken oro. Deras kärlek och vård segrade dock över den
lilla kroppens bräcklighet; gossen fick utvecklas i full frihet, och
särskilt var fadern mån om att han skulle få krypa så länge som
möjligt; han var två år, innan han gjort något försök att gå, men då
voro också de små benen starka nog att

uppbära kroppstyngden, och Schiller fick ett nytt jubelbrev om hur rak
den lille var både i ben och rygg.

På samma sätt vårdades de intellektuella krafterna: ingen pådrivning,
en lugn, naturenlig utveckling under ständig kärleksfull ledning av
karaktärsanlagen. Den ytterst livlige, nervöst häftige gossen fick
sålunda växa upp under de mest sunda förhållanden; och så vitt möjligt
ute i naturen, dels i den stora, en härlig skog liknande palatsparken,
dels på den sköna Elbehöjden i Loschwitz. Ty särskilt så länge barnen
voro små, uppehöllo sig Körners så länge som möjligt utåt hösten på
sitt vinberg. Deras dotter var till kropp och själ lyckligt utrustad,
kraftig och späd på en gång, med själfulla anletsdrag, med föräldrarnas
alla konstnärsanlag i rikt arv, därtill blid och öm, osjälvisk och
själsstark, så skildras av alla samtida Theodor Körners syster, som med
så djup kärlek var fäst vid sin broder, att hans förtidiga död skulle
även vålla hennes.

För de lyckliga unga föräldrarna hägrade emellertid nu en ljus och
solig framtid. Deras gosse blev allt starkare till hälsan, om också
hans häftighet ofta kom till utbrott. Schiller borta i Weimar fick
livlig del av utvecklingen: »Karl är en livlig och käck gosse, mycket
lidelsefull, ofta ograciös, men aldrig vanartig», skrev Körner. »Karl
har många stora anlag, han är därtill välartad och glad.» Det var en
stor tilldragelse, när han fick sina första byxor, och givetvis skulle

Schiller genast få del därav: »Min Karl har till ära för sin manlighet
för första gången ståtat i byxor. Man hade sagt honom, att till sådana
hörde också skägg; när han nu fick plagget, frågade han: men var är
skägget?»

Vidare anförtror Körner sin vän, som under tiden också blivit gift och
far till sin förstfödde son, hur han känner sig föryngrad, när han
betraktar sin gosse: »det är dock en underbar njutning att se omkring
sig en sådan liten varelse, som är knuten så nära till en; den, som
måste umbära denna njutning, skall aldrig fullt lära känna livets
värde.» Han berättar, huru hans förnämsta omsorg är att noga iakttaga
och vårda barnets alla goda anlag och att »intet förstöra. Det, som
icke växer av sig självt, planterar jag emellertid för närvarande icke
dit.»

Han ådagalade från första stund aktning för gossens och sedan än mer
för ynglingens individualitet; detta hade en ytterst välgörande
inverkan på den unges karaktärsdaning: hans naturliga öppenhet,
glättighet och trohjärtenhet fingo fritt utvecklas; redan från sin
första barndom såg han i sin far sin bäste vän, vilken han öppet
anförtrodde allting, för vars erfarenhet han bar vördnad och tillit.
För den unge Körner voro föräldrarnas personligheter, deras exempel,
tonen i hemmet och i vänkretsen det yppersta uppfostringsmedel.

Till en början ledde fadern själv sin sons undervisning. Det första
aktstycke man har av den

blivande diktaren är ett litet brev till en annan gosse, »meinen
Fritz», som inbjudes att hålla lille Theodor sällskap, emedan »meine
Swester und meine Eldern ist in geschellsaft», som det heter med den
lustiga originalstavningen.

Gossen visade egendomligt nog särskild lust och anlag för matematik,
vidare för naturkunskap, synnerligast för geologi. Under sin fars kloka
ledning hade han i Loschwitz på vinbergets sluttning lärt sig iakttaga
naturens föremål och alla skiftningar, vilket lagt grunden till hans
kärlek för just detta studium samt därtill i högsta grad skärpt hans
öga och lärt honom att i full bemärkelse »se». Av historia var han
likaledes livligt fängslad; för språk visade han mindre begåvning, och
det franska nästan avskydde han, sällsamt nog, enär ingen härvidlag
påverkade honom. Starkast framträdde dock hans konstnärliga anlag, i
all synnerhet de musikaliska; han blev redan som liten skicklig att
spela både klaver, fiol, flöjt och zittra, men fann största nöje i
lutan, som han alltid förblev trogen. Han sjöng väl och komponerade
tidigt täcka melodier — i allt återfinner man hos honom, som sagt,
föräldrarnas rika begåvning.

Härtill kom hans lust att dikta, närd av hemmets kärlek och beundran
för Schiller och Goethe. Den förres ballader voro de allra första
dikter, som sattes i hans hand. Hans far med sin höga fordran på
verklig konst var dock icke mycket förtjust över sonens första poetiska
försök, dem han aldrig berömde, men icke heller utdömde.

Av den svage lille gossen blev så småningom en högvuxen spänstig pojke
med präktig hållning och stärkt av idrott och gymnastik, harmoniskt
utvecklad till kropp och själ. Han blev under de två decennier hans liv
varade ej blott berömd som diktare, men känd som skicklig fäktare och
simmare samt den mest djärve ryttare; ingen häst var för vild för
honom.

Han var i sanning ett lyckans skötebarn, infattad i ett rikt och ansett
hems trygghet, älskad av alla och givetvis ej så litet bortskämd, utan
att detta dock på något sätt berörde själva hjärtegrunden,
karaktärsanlagen. Härav kom sig, att han under sitt korta levnadslopp
visserligen gjorde sig skyldig till många förflugna pojkstreck, till
handlingar, begångna i ungdomligt övermod, men aldrig till något
dåligt, rått eller orent. Härav kom sig också hans friska glada mod;
inga inre strider, inga tvivel störde honom någonsin, ingen tvekan om
begåvning eller uppgift; varje förhållande livet förde med sig, såg han
i en stämning, som lade poesi över allting. Också detta var
fädernehemmets gåva, och faderns strävanden härvidlag blevo icke
förgäves.

Som förut är nämnt, lade Körner stor vikt vid hemmets fester; hemmet
skulle för barnen ej vara endast den plats, där de fingo uppfostran,
eftersyn, mat och sömn, men den plats framför alla andra i världen, där
de möttes av vacker glädje, där de omgåvos av livets poesi. Han, som
själv i sin barndom och första ungdom blivit lärd att

betrakta även en oskyldig glädje som synd, som fiende till
pliktuppfyllelse och gudsfruktan, han såg i hemmets fester just denna
livspoesi. I denna uppfattning stärktes han livligt genom den stämning
av behag och skönhet, som Minna och Dora förstodo att lägga över också
den enklaste lilla aftonbjudning. För att tidigt väcka familjesinne hos
barnen lät han dem deltaga i hemmets sällskapsliv — de förvisades
aldrig varken ur huset eller in i barnkammaren, ty detta sällskapsliv
var i all sin otvungna glättighet sådant, att barnen därav endast kunde
erhålla goda intryck. De fingo till och med ännu som små spela sin
lilla roll i de levande rebus, deklamationer, musikaliska föredrag och
dramatiska uppträdanden, med vilka särskilt varje minnes- och
högtidsdag firades.

I regel var det fadern själv, som diktade alla dessa
tillfällighetsstycken, men allt eftersom Theodor blev större, fick även
han bidraga till hemmets glädje och nöje. Hans sinne för dramatik fick
tidig näring också genom de små stycken av Kotzebue och andra, som han,
hans syster och deras fostersyster Julia Kuntz med Doras, ibland också
med jämnåriga kamraters hjälp inövade och uppförde. Hans förmåga att
improvisera både uppväcktes och upptäcktes tack vare dessa
sällskapsaftnar. Det finnes en hel samling charader, logogryfer, rebus,
anagram m. m. av Theodor, som tillkommit i och för dem.

Man kan vara viss om, att Körner och Minna kände sig mer än vanligt
fyllda av glädje och lycka,

då den i deras hem samlade älskvärda och fina vänkretsen lyssnade till
den frimodige gossens fyndiga gåtor och tävlade om att finna deras
rätta lösning. Man behöver ej ha stark fantasi för att för sig
framtrolla värdens höga gestalt, där han, med det glada, lyckliga
uttrycket i det vackra ansiktet, stod lutad mot dörrposten på tröskeln
mellan salongen och Minnas lilla rum, detsamma vari hans älskade gosse
sett dagen. I salongens långa raka mahognysoffa eller på de små
taburetterna sutto vännerna, en festlig krets: herrar i lätt pudrat,
uppstruket hår, med snövita, konstmässigt veckade halskrås, blåa rockar
med stora uppslag, knäbyxor och skor, samt damer i lätta dräkter, som
lämnade hals och armar bara, medan en rikedom av ringlande lockar föllo
ned i nacken, och bland dem den vackraste av alla, fru Minna, vars
stråleögon voro liksom faderns fästa på gossen i kretsens mitt, där han
käck och orädd, men hövisk och försynt, framsade sina små gåtor.

Ofta var det Doras kvicka påhittighet, som först fann lösningen.

Gossen improviserar:

  »Mit dem a ists reich an Woll,
  Mit dem i ganz sternenvoll,
  Mit dem u machts Pferde toll — —»

Man gissar förgäves hit och dit, gossen klappar i händerna, förtjust
att ha satt far och mor och alla deras vänner på hal is; men Doras
klara röst ljuder snabbt:

»Hammel — Himmel — Hummel.»

Kretsen applåderar, Körner i dörren ler glatt, fru Minnas sköna ögon
stråla än mer, och gossen framkastar en ny, i samma ögonblick född gåta
eller charad med äkta »sachsiskt» rim:

  »Die erste düstert,
  Die zweite knistert,
  Das ganze lullt mit sanftem Schein
  Dich in des Schlummers Träume ein — —»

Det är möjligt, att inte tant Dora den gången är så snabbtänkt, utan
att gossen själv får säga lösningen: »Nachtlicht».

Säkert är, att den otroliga fyndighet, varmed han fann form och rim,
uppövades genom dessa första små improvisationer och mycket tidigt gav
honom en lätthet att forma vers, som naturligtvis icke motsvarades av
innehållets djup — ett sådant underbarn var han ändock icke. Men
kärleken till den konst hans fader vördade och hans faders käraste vän
Schiller idkade, växte sig stark genom detta hemmets inflytande.

Genom att på ett osökt sätt så få vara med i de äldres krets bibragtes
båda barnen tidigt ett fint och gott yttre skick, som vad Theodor
angick välgörande dämpade hans av naturen obesinnade väsen. Han lärde
dessutom vad mera var värt: vördnad för allt, som var upphöjt och
gudomligt, aktning och respekt för det, som var andra heligt. Det
Körnerska hemmet var liksom Körner själv besjälat av en varm religiös
anda;

denna var och förblev också för sonen den livsluft som genomträngde
honom allt från hans barndom och gav honom det glada och medvetna
hjältemodet i döden. Hans far, som aldrig fullt kunde övervinna de
mörka intrycken av sitt eget föräldrahems asketiska, av ängslan och
räddhåga fyllda religiositet, såg i kärlek och förtroende all
uppfostrans huvudgrund och ville att hans son skulle i religionen lära
känna icke en dyster tuktomästare och en isig störare av all oskyldig
glädje, utan en själsförädlande och själsupplyftande vänlig makt; genom
ädlare drivkraft än skräck och fruktan skulle han få impulser till det
goda. Om således Theodor Körner kommit att framstå för eftervärlden
såsom typen av en sällsynt helgjuten yngling, brinnande av hänförelse
för mänsklighetens högsta strävanden, så har han framför allt att
härför tacka sitt vänliga föräldrahem.

     III. Hemmets inverkan. Theodors utveckling och första diktprov.

                                   III.
       HEMMETS INVERKAN. THEODORS UTVECKLING OCH FÖRSTA DIKTPROV.

DET är betecknande för tiden och ställningen i Tyskland, att politiken
låg så fjärran från de enskilda människorna. På sin höjd intresserade
man sig för sin egen lilla stats angelägenheter. Vad som tilldrog sig
utanför dennas gränser angick en icke. En hög ämbetsman i Sachsen, t.
ex. apellationsrådet Körner, skötte pliktskyldigast alla sina
tjänsteärenden. På sin ämbetslokal överlade han med sina kolleger om
Sachsens allmänna angelägenheter; utanför denna, i hemmet, i
sällskapslivet, härskade, som visat är, uteslutande ideella intressen:
musik, poesi, litteratur och vetenskap samt målning — i Dresden hade
det berömda galleriet just åter fått en »modern» period.

Någon tysk solidaritetskänsla fanns ännu icke; det tyska folket skulle
först smaka ofrihetens, smälekens hela bitterhet, innan det vaknade
till insikt om vad ett självständigt fosterland är värt. Och en gång
väckt, skulle det få utgjuta sitt

ädlaste blod, innan det kunde återerövra denna sin för spillda
självständighet.

Ännu var för en sachsare würtembergaren en främling och Preussen
»utlandet» lika väl som Frankrike. Franska revolutionen följde man
givetvis med spänning, och dess urartande väckte allmän avsky i alla
humant bildade tyska kretsar.

Körner var en sant frisinnad man; hans uppfattning av sin
uppfostrarställning gentemot sonen har klart visat detta; men även
politiskt sett. Han, som hyste djupaste aktning för »varje spirande
livsbrodd i huvud och hjärta», kämpade oförskräckt för pressfrihet och
en frisinnad uppfattning i allmänhet inom sitt sachsiska fosterland,
och han sörjde över den reaktion mot allt framåtskridande, som den
franska revolutionens vildhet framkallade även i tyska riken.

Theodor tog djupt inflytande av sin fars tänkesätt. Den första, ännu
omedvetna känslan av hat mot förtryck och tyranni föddes härav. Härtill
kom beundran för Schillers stora dramer »Jungfrun av Orleans» och
»Wilhelm Tell». Det var nya tankar, frihets- och brödratankar, som av
dem väcktes och som fingo sin realitet genom de franska händelsernas
snabba utveckling: folkfrihetens undergång genom Napoleons maktbegär.
Från Weimar hade nu ljudit ett väckelserop: »vi skola bli ett enat folk
av bröder.» Det hade nått ut över alla tyska land, men ännu förmådde
icke folkmedvetandet fatta dess innebörd såsom gällande alla och envar.

Napoleons kröning till kejsare väckte dock djup förbittring och skräck
i enskilda tyska kretsar; så ock hos Körners. Sachsen var ju
visserligen ännu skonat för det oväder Napoleon frambesvurit över
Europa. Men Dresden hade dock gripits av den allmänna oron. »Så länge
de politiska stormarna och jordbävningarna äro oss avlägsna, skola de
icke störa mitt lugn», yttrade Körner, »men nalkas de oss, skall jag
veta fatta mitt beslut. Människan är icke bestämd att tungsint grubbla
över andras elände, som hon ej kan lindra och ej bär ansvaret för.
Envar skall verka och leva i ordets högsta betydelse inom sin sfär.»

Dessa ord visa klart bristen på politiskt solidarisk samkänsla i
Tyskland ännu 1804. Man anade i Sachsen ännu icke, huru stort lidande
en mycket snar framtid skulle bringa, men en sådan man som Körner var
besluten och beredd att om det gällde det högsta, fosterlandet, här
närmast Sachsen, sätta in sig själv och sitt liv i kampen för dess
bestånd.

Theodor gav uttryck åt sin avsky för Napoleon och allt franskt i ett
litet hastigt nedskrivet poem:

  Napoleon, pour ta grande bouche
  Toute la terre nest pas sure,
  Tu est le premier des Cartouches,
  Car tu voles des empires.
  »Ne mocquez-vous pas dun empereur,
  Voyez-vous, cest le heros du temps!»
  Ah, mon ami, je suis Allemand,

  Jen me mocquerai de tout mon coeur.....
  Oui, je trouve le Français charmant
  Pour dire aux dames des compliments,
  Mais les mots, adressés aux tyrans,
  Cela seule exprime lallemand. —

För övrigt är »tyrannhatet» hos honom vid denna tid mera ett
tillfälligt eko av något faderns yttrande. Någon verklig »politisk
harm» kunde det naturligtvis icke finnas hos en 13-årig gosse. Han
skrev därjämte en hel del andra poem av mera skämtsamt slag: »det
fattades honom», som hans far skrev, »icke stoff, enär det friska livet
och ungdomens glädje aldrig undertrycktes hos honom genom något tvång
och rimmen strömmade till honom av sig själva.»

Fadern ansåg det emellertid klokt och sunt att ej längre låta honom få
endast privatundervisning i hemmet. Under ett par år gick därför
Theodor i Kreuzskolan i Dresden, densamma, utanför vilken hans staty i
brons från franska kanoner blivit rest.

Den första verkligt stora sorgen träffade Körners, då de i maj 1805
fingo den oväntade underrättelsen om Schillers död. Hans sjukdom hade
länge oroat dem; långt innan någon anade rätta arten av hans lidande,
hade Schiller anförtrott sin vän Körner, att hans dagar voro räknade:
»finge jag bara leva 2 år till!» hade han skrivit i sitt sista brev
några dar förut. Och Körner kände sig lugn, att ingen ögonblicklig fara
hotade. Så mycket svårare blev sorgen.

Utan ett ord till de sina stängde han sig inne i sitt rum; förgråten
kom han ut därifrån och började genast syssla med ordnandet av vännens
brev och papper, som han sedan med egen ekonomisk risk utgav. Men
sorgens skugga vek ej brått från det Körnerska hemmet.

För Theodors själ stod den store skalden som ett ideal, vilket han
strävade att likna ej blott som diktare, men som personlighet. Då
Schiller som ung, fattig och förtvivlad fann en lycklig hamn i sina
vänners hem, fann han hos Körner också den äldre, mera mogne mannens
stöd; Körner väckte hos honom först de frihetstankar, som han sedan
besjöng, och stärkte hos honom fordran på ett högt och rent personligt
liv: »endast en sedligt hög karaktär kan bli en i sanning stor
konstnär.»

Nu gav Schiller i diktens form allt detta åter till vännens son. Allt
vad Theodor från sin spädaste barndom inhämtat i föräldrahemmet
återfann han liksom förklarat i Schillers dikter. Det kan aldrig om
Theodor Körner med rätt sägas, att han blott var en efterbildare av
Schiller, en efterklangspoet; ty allt, vad han bar inom sig, hade han
så att säga inandats från sin första dag, det var alltså hans eget; han
var redan före födelsen förutbestämd att tänka och dikta så, som han
gjorde, förutbestämd därtill genom föräldrarnas tankar och stämning.
Kärleken till Schiller var en naturmakt för honom lika bjudande som
kärleken till far och mor och grundad på den andliga gemenskapen dem
emellan. Det hindrade icke, att han,

lika väl som Schiller och Körner själva, ej mindre högt älskade och
beundrade Goethe, »den Herrlichsten», så mycket mer som denne senare
visade den geniale ynglingen varmt intresse.

Ett ej ringa inflytande på Theodor Körner hade Danmarks storskald,
Oehlenschläger, som tre månader vistades i Dresden och mest hos
Körners. Då han, som ofta skedde, föreläste sina dikter, var husets
unge son hans uppmärksammaste åhörare.

Ännu större intryck på denne gjorde ett långvarigt besök av den
olycklige och snillrike Heinrich von Kleist, diktaren och officeren,
som efter att som krigsfånge ha blivit släpad från Berlin till
Frankrike, där han behandlats på det vanliga napoleonska sättet,
besjälades av glödande patriotism för det tyska fäderneslandet, ett
begrepp, som troligen först genom honom började danas i den unge
Körners sinne.

I detta vänliga hem gick för övrigt Heinrich von Kleist sitt olycksöde
till mötes. Han förälskade sig i Körners vackra fosterdotter Julia och
vann hennes genkärlek. Men när han begärde, att hon skulle lösgöra sig
från hem och fosterföräldrar för att i hemlighet följa honom och
tillhöra honom — han var ej ekonomiskt i stånd att bereda henne ett hem
— då vägrade hon. Han gav henne 3 dagars betänketid, sedan 3 veckor, så
3 månader. När hon trots sin kärlek fortfor att vägra, bröt han med
henne. Kort därefter skrev han sitt berömda skådespel »Kätchen von
Heilbronn», vari han ville visa henne, hur en kvinna bör älska.

Hela denna episod bragte i Körners hem sorg och förstämning, som ej
blev mindre genom diktarens död för egen hand.

Den av alla avhållna unga flickan blev senare lyckligt gift med
friherre von Einsiedel, ägare av det stolta slottet Gnadenstein. Med
innerlig kärlek förblev hon alltid fäst vid sitt forna hem och sina
fostersyskon.

Utom alla dessa stora diktarpersonligheter lärde Theodor genom studier
känna Ossian, Shakspeare samt den antikens värld, som hans far och
Schiller så högt beundrade. Alla dessa intryck började nu slå rot i
hans sinne och förena sig med hans egen förmåga att ej blott iakttaga
den yttre naturen utan livets inre företeelser både hos sig själv och
andra.

Allt vad han så såg och förnam fordrade ett ögonblickligt uttryck. Hans
välde över form och rim var häpnadsväckande stort, men givetvis dock
ännu ofullkomligt, liksom livserfarenheten var en om ock ovanligt
djupsinnig gosses. Men diktarandan bodde inom honom redan nu, och hans
unga själ var på fullt allvar fylld därav. Hans stora anspråkslöshet
var bästa beviset för dess äkthet. Han skrev ej vers för att skrytsamt
ståta som »diktare»; han gjorde aldrig väsen av sig; tvärtom. Han
inskrev visserligen sina »samlade poem» i ett litet häfte, vars sista
blad upptagas av de kära rebusen och charaderna; men det var endast
hans far, hans förtrogne vän, som fick se och pröva det. Detta häfte
gömmes ännu i samma hem,

kanske i samma rum, där det tillkommit; väl bevarat utgör det en av
Körnermuseets dyrbara reliker.

En stor del av dess innehåll består av kärleksdikter. När såg man ej
gossar i övergångsåren förälska sig i flickor, som redan äro unga
damer! Och bland sin syster Emmas väninnor fann Theodor mer än en fager
ungmö, som han dyrkade och besjöng.

Hans syster var nu vuxen och sin sköna moders avbild; sådan Minna först
syntes för Körner i kopparstickar Stocks vindsvåning, sådan var Emma
nu. Hon skildras som smärt och graciös, till anletsdragen lik sin bror,
men vad hos honom var kantigt, var hos henne förmildrat till plastisk
fullkomlighet; panna och näsa voro av antik skönhet, ögon och hår
mörka, munnen ädelt formad, kinderna bleka med endast en aning färg;
hennes hållning och väsen präglades av omedveten höghet och renhet. Den
bild av henne, som finnes kvar, jävar ej denna beskrivning, och till
detta fagra yttre kom den rika konstnärliga begåvning, som också hon
ärvt av föräldrarna.

Omkring henne slöt sig, som sagt, en ring av jämnåriga väninnor, och
Theodor, ehuru flera år yngre, redan en omtyckt och skicklig dansör,
var allas gunstling framför allt för sin ridderlighet. Hans hjärta var
emellertid synnerligen eldfängt; så fort ett par vackra ögon och en
rosig flickmun vänligt hälsade honom, var han genast fyr och flamma,
och hur kort än berusningen varade,

räckte den alltid länge nog att få uttryck i ett poem. Sådana finnas
till Augusta, till Therèse, till Henriette, till Ernestine, till Amor,
till Cypria o. s. v. Särskilt en gång måste lågan ha brunnit en bra
stund, ty ej mindre än 13 poem äro tillägnade den hulda Ernestine! Alla
dessa gossdikter äro i formen förvånande felfria och till innehållet
absolut platoniska och opersonliga.

Det lilla häftet innehåller även ett flertal poem, som vittna om
allvarlig längtan efter det höga mål inom konsten och livet, som
Schiller i »Die Künstler» uppställt för sig och varje sann konstnär.

Schiller hade en lång och törnig väg att vandra innan han, luttrad och
prövad, kunde stå stark inför det krav han uppställt. Theodor Körner
fick allt till skänks; utan kamp eller strid var själens renhet honom
medfödd; trots hans eld och glöd voro alla låga tankar eller orena
frestelser honom främmande; han behövde visserligen mogna från yngling
till man, men detta skedde så, som solen mognar en skön frukt,
harmoniskt, i solflöde. Och till sist blev det honom beskärt att med
sitt liv bevisa den fasta grunden i detta sitt ideella och etiska krav
på livssanning.

IV. Theodor som gruvarbetare. Bergmanstudent i Freiberg. Första diktbok.
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 THEODOR SOM GRUVARBETARE. BERGSMANSSTUDENT I FREIBERG. FÖRSTA DIKTBOK.

HAN var nu 17 år, och den tid var kommen, då han skulle bestämma sig
för en livsuppgift. Hans far undvek noga att härvid öva tryck på honom.
Han insåg, huru nödvändigt det var för en sann livslycka, att en ung
man kände verklig böjelse för sitt kall. Han blev emellertid mycket
belåten, när sonen självmant valde bergsmansyrket, därtill driven av
sitt stora intresse för naturstudier, men också lockad av det
hemlighetsfulla, som vilade över arbetet i jordens inre. Denna
praktiska verksamhet, menade Körner, skulle för hans son bli en
hälsosam motvikt mot de kanske väl stora estetiska anlagen, och det
skulle försäkra honom en tryggad framtid i vad land som helst även
utanför Sachsen, som nu mer och mer indragits i den stora förhärjande
Napoleonska virvelstormen.

Så var då tiden kommen, då den första länken skulle brytas ur den
lyckliga familjekretsen. Den

unge studenten skulle utbildas vid den berömda »bergsakademien» i
Freiberg några mil från Dresden. Han var nu en ovanligt lång, nästan
gänglig, men stark och smidig ung man; ansiktet var fint och smalt, de
mörkblå ögonen hade en öppen och klar blick, det mörka håret låg i
bucklor omkring pannan. Med stolthet iklädde han sig bergsmansblusen
med läderskärp och märket, de två korslagda hackorna, på ärmen.

Hans yttre förhållanden voro omsorgsfullt ordnade av föräldrarna; till
bostad och kost anslog fadern 20 thaler i månaden, en ej obetydlig
summa för denna tids anspråk; vad som blev över fick han fritt använda
utan att avlägga räkenskap; kläder, tvätt m. m. drog modern försorg om
hemifrån, utgifter för »böcker och konst» bestred fadern. Oväntade
utgifter skulle han genast meddela denne; skulder fick han icke göra;
men med öppet förtroende kunde han alltid vända sig till sin far.

»Käre son», skrev denne dagen efter skilsmässan, »från och med i dag är
du nu överlämnad åt dig själv. Över denna viktiga förändring i ditt liv
har jag icke mycket att säga dig. Jag tycker icke om förmaningar, enär
jag anser dem onödiga, när man har skäl till förtroende, och emedan de
i motsatt fall tjäna till intet; utan förtroende till dig skulle jag
vara mycket olycklig, men jag litar fast på, att du fortfarande skall
göra dina föräldrar glädje. Man har berättat mig mycket om de
fördärvade sederna i Freiberg och om de fällor, som

utsättas av dåliga kvinnor. Men med hänsyn till dig är jag i detta
stycke lugn. Du har alltid känt vämjelse för det gemena, och du skall
förvisso icke låta förleda dig av utsvävande sällar, som möjligen vilja
locka dig med sig. Med glädje har jag sett, att du har aktning och
vördnad för kvinnokönet och är mottaglig för dess rena älsklighet.
Detta är ett gott skydd mot den råa sinnlighetens utsvävningar. Lycklig
den som en gång kan träda fram inför sin älskade med ren själ och
oförsvagad kropp. Du känner nog Bürgers dikt: den, som aldrig i
vällustens sköte.... — Din far har aldrig ångrat, att han icke
någonsin förnedrade sig till ett djur, utan sparade den högsta sinnliga
njutningen till den stund, då den förädlades genom ett innerligt
själsförbund. Med vem som helst kan man icke tala om dessa ting. Det
gives människor, för övrigt aktningsvärda, men som i denna enda punkt
äro fullkomligt förvildade. Att söka omvända dessa vore spilld möda;
men man behöver ej heller stå under deras förmynderskap. Det saknas
aldrig medel att i enstaka eller särskilda fall undvika deras förslag,
utan att man därför behöver anförtro dem sina innersta känslor och
tankar — — —»

Detta sällsynt ädla brev, vars original finnes i Körnermuseet, visar
huru fullkomligt öppet och med vilken manlig värdighet fadern vädjade
till sin sons bästa egenskaper samt huru han litade på honom.

Körner följde nu och allt framgent liksom förut

den principen, att kärlek och förtroende mellan honom och sonen var för
denne det bästa stödet, säkrare, mera värt, än om hän med
fadersmyndighet uppträdde strängt förmanande eller tillrättavisande. Nu
som förut ville han vara och förbli sin son en kärleksfull rådgivare,
en förtroendeväckande vän. Visserligen önskar han, att sonen skall
arbeta allvarligt och plikttroget, men han vill därför ingalunda
förmena honom ungdomens rätt till glädje och sund förströelse. Att
denne å sin sida icke blott gömde faderns och vännens ord i sitt
hjärta, men även lät dem bli sig ett rättesnöre genom livet, därom
vittna hans brev, då han senare från Wien anförtrodde fadern sin
förlovning med Antonie Adamberger; det är ett vackert svar på faderns
förmaning, då han här yttrar, att han törs träda fram inför sin
trolovade och säga: »här är en, som bevarat ett rent hjärta, vilket
ännu intet djuriskt rus vanärat.» Mera härom längre fram.

Den unge studenten blev väl mottagen i Freiberg av lärare och förmän
såväl som av kamrater, dessa senare både studenter och gruvarbetare.
Han tog nu sin sak på fullt allvar. Iklädd den svarta gruvdräkten, med
hackan och gruvlampan instuckna i bältet och sin tarvliga dagskost i
fickan, steg han med de andra gruvkarlarna varje morgon kl. 4 ned i
schakten. Den sedvanliga gruvhälsningen »glück auf», varmed man begav
sig ned i nattens rike, blev sedan hans älsklingsuttryck, när han stod
inför en allvarets stund; det var med

dessa ord på läpparna han, även då iklädd bergsmansdräkt, i Breslau lät
inskriva sig i den Lützowska frikåren eller »dödsskaran», som den
kallades.

Outtröttligt arbetade han med sin hacka nere i de mörka gångarna. Hans
fantasi fylldes mäktigt av det hemlighetsfulla, varav han här tyckte
sig omgiven. I kapp med hans hacka arbetade hans tanke och formade en
hel rad dikter ur bergsmanslivet, som förhärliga dettas ett manligt mod
krävande faror och mödor. Ännu sedan han blivit kejsarstaden Wiens
firade älskling, bevarade han kärleken till sitt första yrke, och mitt
i salongslivets glans utbrast han med kraftig övertygelse:

  »s geht doch, bei Gott! nichts übers Bergmannsleben!
  Ein Jeder eilt mit frischem Muth zum Tagewerk.»

Efter ett halvt års dagligt hackande i schakten, greps han dock av
längtan efter ombyte, efter mera andlig näring. Han ägnade sig nu lika
ivrigt åt studierna, besökte flitigt föreläsningar i kemi och fysik o.
s. v., förvandlade sitt rum till ett laboratorium, där han
experimenterade tills det såg ut som i ett häxkök, samt gjorde med
andra studenter långa geologiska exkursioner inåt Sachsiska Schweiz,
från vilka han alltid återvände med rikt byte av mineralier, fossilier
m. m. Han hade till slut en sällsynt vacker geologisk samling, som, väl
ordnad, sedan förvarades i stora särskilt för ändamålet anskaffade skåp
hemma i Dresden, där dessa än i dag kvarstå, ehuru den unge
bergsstudentens

kära stenar för länge sedan skingrats. Det är i sanning med vemod man
ser de tomma lådorna, vilkas rika innehåll en gång så varmt gladde
Körner och Minna som ett bevis på sonens studieallvar.

Längtan till hemmet drev honom ofta tillbaka till Dresden; vanligen
tillryggalade han de 4 milen till fots, och fru Minna var vid hans
anblick lika stolt över hans av det sunda livet kraftigt utvecklade
gestalt som hans far över hans insikter och hans av arbetet valkiga,
starka händer.

Efter att med uppsluppen glädje ha deltagit i någon av hemmets
förtroliga sällskapsaftnar vandrade han med lika friskt mod den sköna
vägen tillbaka till Freiberg, till studierna, men även till det
pojkaktigt lustiga kamratlivet.

Som en naturens faddergåva hade han fått förmågan att vinna
tillgivenhet, vart han drog fram; han var så öppen, så ärlig, så
ridderlig och genomsund i all sin sprittande livlighet, därtill berömd
för sin skicklighet i all idrott; hans »dikter» sjöngos redan allmänt
som bords- och sällskapsvisor, alla flickor ville dansa med honom, alla
hem stodo honom öppna — hur skulle en aderton års yngling kunna undgå
att ryckas in i den lilla virvel av nöjen, som en liten tysk bergsstad
för 100 år sedan kunde frambringa!

I en dikt från denna tid har han besjungit »das Burschenleben», det
glada studentlivet; men hur hejdlöst han redan här i Freiberg kastade
sig in i detta, aldrig — så lyda alla samtida och nutida biografers
enstämmiga vittnesbörd — aldrig

hängav han sig åt något lågt eller dåligt: aldrig, så intygade efter
hans död hans sanningsälskande, då av sorg nästan brutne fader, glömde
han för nöjet livets allvar, aldrig sitt studium, aldrig det höga mål,
som uppfostran och anlag framställt för honom.

På sitt ädla sätt sökte fadern för övrigt inverka på honom utan att
därför kväva hans ungdomsglädje. Själv kände han sig föryngrad, när han
såg sin son fylld av livskraft och livslust. Som vän till en vän, med
aktning och tillit varnade han honom åter för de frestelser, som möta
en ung varmblodig man, och betonade vikten av att aldrig låta
ungdomliga glädjeyttringar gå över en god måttas gräns: »jag begär icke
av dig någon lillgammal ängslighet, intet pedantiskt vakande över
hälsan, men: också för glädjen gives det en rytm!»

Också dessa faderns ord gingo rakt in i sonens hjärta, och han tyglar
sin uppsluppna gossevildhet: »ditt brev, älskade fader, har gjort mig
oändlig glädje. — — Hela dagen lever jag nu ett liv så prosaiskt som
någonsin en ärlig skråbroders. Jag gör min plikt så gott jag kan, hör
allt, som finns att höra, och, själv en vardagsmänniska, lever jag
bland idel vardagsmänniskor. Men aftnarna äro mina skönaste stunder: då
vandrar jag i storm och regn, i åska och solsken ut i det fria, och det
gör mig så gott. Och har jag äntligen uppnått min älsklingsplats, så
tar jag Goethe ur fickan, svävar uppåt i hans toner och vederkvicker
mig i hans

andes harmoni. Hur kärt är det mig icke, att jag först nu fullt förstår
att uppskatta honom, den härligaste. Det första intryckets allmakt
griper desto starkare mitt begärliga hjärta. — — Först nu förstår jag
den eviga sanningen: ingen flit, ingen bildning, ingen form kan skapa
den diktande kraften; det är hjärtat, som skapar den, endast hjärtat
stämmer dess strängar, men huru fjärran är målet! Oändlig ligger ännu
vägen framför mig! — — — Se här mitt levnadssätt: tidigt på morgonen
utarbetar jag vanligen bergsmansuppsatser, renskriver mina
kollegiekoncept och har särskilt under veckans fyra sista dagar
kollegier. Efter middag börja föreläsningarna kl. 3 och räcka till 7. —
— Min far! Utsädet är nog dyrbart, men jordmånen är god, och den skall
bringa välsignelse.»

Jämte studierna ägnade han sig med allt större allvar åt sin diktning.
Alla sina poem sände han till fadern, som alltid varsamt och förstående
granskade dem och ibland sände honom ett litet vänligt giv akt: »du
tyckes rätt mycket syssla med poesi. Jag har intet däremot; jag önskar
endast, att du icke skall använda så mycket av natten därtill. Nu ser
du ej följderna därav, men i senare år skulle du likväl kunna ångra
det. Upphetta åtminstone icke ditt blod med starka drycker!»

Sonen svarar glättigt, att han redan vant sig vid att behöva litet sömn
samt att han »liksom patriarkerna endast lever av mjölk, ty gräshoppor
har jag icke kunnat finna».

Naturligtvis skulle den unge Körners heta hjärta råka i flamma mer än
en gång under hans bergsmanstid. Han första mera allvarliga kärlek grep
honom här. Pastorn vid Nicolaikyrkan, Biedermann, hade en ung dotter,
Hannchen, av den rätta tyska gretchentypen, som väckte den unge
studentens eldiga beundran. I en serie glödande poem, som otryckta
förvaras i Körnermuseet, besjöng han hennes älsklighet och bedyrade han
henne sin trohet. Han vann också hennes kärlek; ett år räckte denna
barnförlovning; de dansade med varandra, de lekte, de sjöngo; han
spelade för henne på sin luta, han skrev dikter i hennes minnesalbum,
även förvarat i Körnermuseet, han komponerade sånger till hennes ära,
och den 3 april 1810 skrev han till sin »älskade Johanna» ett brev,
vari han skildrade sina skiftande känslor, försäkrade att han aldrig
skulle upphöra att innerligt högakta och hålla henne kär samt — bröt
med henne. Den stackars Hannchen glömde aldrig sin Theodor; hon var då
blott 15—16 år, men hon älskade honom alltid lika högt och dog ogift 70
år därefter, natten till den 7 april 1880. — Man får dock ej heller
glömma, att den obeständige »fästmannen» blott var 19 år!

Själv begav han sig nu ut på en lång fotvandring till Schlesien och
Riesengebirge; nya intryck gåvo honom stoff till många dikter och även
ballader i den då moderna Schiller-Goethe-ballad-stilen. Den som från
den gamla borgen Kynasts slottsmur blickat ut över det vilda landskapet

med Riesengebirges höjder runt omkring och rakt i djupet nedanför den
avgrund, som än i dag bär namnet »helvetet» och som väl kan komma en
att rysa och hisna, den skall ovillkorligen känna sig gripen av Theodor
Körners dikt; den tillhör också hans mest berömda, och Kynastbergets
krön bär en stor minnestavla med hans namn. Nästan lika mycket som av
borgen lockas främlingen av detta namn till det mödosamma
uppklättrandet. Men diktaren, vars namn är odödligt, var då endast 19
år gammal!

Emellertid greps han under vandringen i Riesengebirges mäktiga, men
tunga, dystra natur, så olik Elbedalens glada skönhet, av stark
hemlängtan. När han från den kala toppen av »die Schneekoppe» kunde
skåda ända bort till sitt fosterlands gräns, utbrast han:

  »Sei mir gesegnet
  Hier in der Ferne
  Liebliche Heimat!
  Sei mir gesegnet
  Land meiner Träume;
  Kreis meiner Lieben
  Sei mir gegrüsst!»

Till sin far skrev han: »som vandrande diktare är jag bra nog i mitt
esse och det regnar sonetter.»

En del av dessa återfinnes i hans dikter. Under denna resa — och många
gånger sedan — vistades han längre tid hos sin gudmor, hertiginnan av
Kurland, vars sköna dotter, den unga

hertiginnan Dorothea av Sagan, var hans synnerligt goda vän. Även
besökte han sin gudfar, greve Gessler, som i förtvivlan över Preussens
vanära lämnat sin politiska och diplomatiska befattning och dragit sig
tillbaka till sitt schlesiska slott, det han dock sedan åter övergav
för att i Dresden få vara sina vänner Körners närmare.

Theodors intresse upptogs nu en tid bortåt av den stundande stora
tilldragelsen: hans första diktbok. Fadern hade, trots sonens ungdom,
icke satt sig emot utgivandet; ty den unge diktaren skulle härdas genom
att förnimma det stränga klandrets röster; han skulle därigenom bli
uppmärksam på fel, som undgått den faderlige vännens blickar, och
skulle genomgå provet, huruvida hårda eller till och med orättvisa
domar skulle nedslå honom eller sporra honom till ny ansträngning.

Fadern hade själv vänt sig med manuskriptet till förläggaren: — — »min
adertonårige sons dikter äro visserligen icke något mästerverk, men att
de utvisa en icke vanlig begåvning, det tror jag mig våga säga utan att
vara förblindad av faderskärlek.»

För sin egen del gladde han sig mest åt det rena känsloliv, som sonen
så osökt lagt i dagen: »som far är jag angelägen, att han skall finna
uppmuntran häri, ty just därigenom skall detta känsloliv kunna bevaras
under en livets farligaste tid.»

Theodor Körner hade kallat sitt lilla häfte »Knospen» — Knoppar. I
inledningsdikten »till

läsaren» talar han om dessa »knoppar, som våren fött»; lika litet som
fadern betraktar han sina poem som mästerstycken; han är blyg över dem;
han tackar för ledning och råd och kallar dem »endast drömmar om
livet»; — — »huru skall väl den blomman bli, som en gång utvecklas ur
dessa knoppar?» frågar han själv; »det får framtiden visa — få
knopparna leva över sommaren, så kunna de mogna till frukt.»

Denna inledningsdikt verkar gripande smärtsamt, när man tänker på, att
denne högsinte, snillrike yngling med denna ljusa, fläckfria gossesjäl
inom tre år skulle ha slutat sin korta, lysande livsbana. Det blev
honom icke tillstått att uppnå en livets och mognadens sommar.

Dikterna återge för övrigt grunddragen i hans karaktär: han är vek och
manlig; eldigt hänförd och med stålkraft i viljan; han är religiöst
from och trofast hängiven dem han på allvar älskar; till allt detta
kommer en ytterst livlig, men strålande klar och ren fantasi.

I det hela taget blevo »Knopparna» nog så välvilligt mottagna; man såg
i dem vad de voro, ett första lovande försök, som berättigade till de
allra största förhoppningar.

Synnerligt betecknande för Theodor Körner, ynglingen med den brusande
levnadslusten, han som väl kunde flamma och brinna för en fager tärna,
men aldrig förnedra sig till osedlig råhet i ord eller vandel, han, som
kunde slåss och finna på tusen vilda upptåg, äro de »kristliga
sonetter»,

som finnas bland hans »Knoppar». Hans religiositet hade aldrig varit
reflekterad, aldrig kämpat med tvivel; men den var en naturlig
beståndsdel av honom själv; så ung han var, kände han stark
gudsförtröstan och hänförelse för religionen.

Ivrigt planerade han också utgivandet av en »fickbok för kristna», som
skulle bestå av dikter och uppsatser över händelser ur bibeln och
historien samt prydas med kopparstick: »skulle religionen, för vilken
våra fäder kämpade och dogo, icke också kunna hänföra oss, och skulle
dessa toner icke kunna tilltala många själar, som ännu leva i hennes
renhet? Det gives så många sköna drag av religiös hänförelse från
30-åriga krigets dagar och även förut, vilka alla vänta på sin
sångare.»

Denne ville han själv bli. Målaren Fritz Hartmann åtog sig den
konstnärliga delen; den bekante bokförläggaren Göschen, som utgivit
»Knopparna», ville förlägga även denna bok; Schleiermacher skulle stå
som utgivare av det hela. Men planen strandade just på denne senare,
som var alltför överhopad med arbete för att kunna gå i land också med
detta.

Så mycket större glädje hade däremot både far och son Körner därav, att
flera berömda kompositörer redan nu satte musik till Theodors sånger.
Själv komponerade han — liksom sin far — flera melodier till dikter av
Schiller. Dessa små stycken, som han från Freiberg sände till Dresden,
blevo hemmets rika glädjekälla; Körner spelade

dem om aftnarna på Minnas klaver, och hon, Dora och Emma sjöngo dem
gemensamt, ackompanjerade av Körners vackra, djupa röst. Alla tyckte de
sig då ha en förnimmelse, som om den frånvarande vore med dem i deras
krets.

Körners hjärteönskan var nu att åtminstone någon tid få rå om sin gosse
hemma. Det började lida mot slutet av hans Freibergsvistande. Vid sitt
utträde ur bergsakademin erhöll han höga betyg, ett glänsande vitsord
för flit och begåvning samt lämnade både hos lärare och kamrater ett
stort tomrum.

Hans lust för det praktiska bergsmansyrket var dock borta. Då han från
Freiberg underrättade sin far härom, svarade denne, att om bergsbruket
förlorat hans intresse, så ville han för sin del ej uppmana honom att
fortsätta. Men framför allt, vad han än må bestämma sig för: »sträva
blott alltid efter det högsta — ingen slapphet, inga fladdrande lågor,
ingen medelmåtta! Allvar och kärlek, som så väl anstå de tyske, skola
också föra dig till ett värdigt mål. Ditt nuvarande beslut ger mig
utsikt att få ha dig hos oss ett par år efter dina akademiska studiers
slut. Jag tillstår, att det vore mig önskvärt att åtminstone få
tillbringa några år som vän tillsammans med min utbildade son.»

V. Tyskland och Napoleon. Sachens ställning. Napoleon i Dresden. Oro i hemmet.

                                    V.
 TYSKLAND OCH NAPOLEON. SACHSENS STÄLLNING. NAPOLEON I DRESDEN. ORO I HEMMET.

EN ny bestämmelse blev emellertid fattad. Theodor skulle först en
kortare tid vistas vid universitetet i Leipzig och sedan avsluta sina
studier i Berlin, där trots den napoleonska munkavlen dock en ny
tidsanda börjat verka och sprida sig. Och av denna var Körner själv
icke oberörd, om han än undvek att öppet tala därom.

Han hade nämligen under de senare åren mycket djupt känt sitt lands och
den tyska nationens fruktansvärda förnedring. Sachsens upphöjande till
kungarike av Napoleons nåde hade icke förblindat honom.

Efter Preussens nederlag och freden i Tilsit stod Napoleon på höjden av
sin makt. För att än vidare befästa denna i Tyskland och försvaga den
möjligen ännu under askan glimmande tyska nationalkänslan hade han med
upphöjandet till

konungariken lyckliggjort flera länder, Bayern, Sachsen, också
Westphalen, vilket senare dock liksom Spanien gjordes till
»familjegods» så att säga, enär han till konungar som bekant här
utnämnde sina bröder.

I Bayern hade denna upphöjelse hälsats med hänförelse, och Napoleon
hade nyårsnatten 1806 under »det tacksamma folkets ändlösa jubel»
hållit sitt intåg i Munchen.

I Sachsen hade den gamle regenten och nyutnämnde kungen Friedrich
August även slutit sig till Rhenförbundet — Napoleons vasallstab av
tyska furstar — och därför belönats med utvidgade landsgränser.
Vasallskapet under den franska örnen kändes dock tungt för många
patrioter även i Sachsen, ehuru befolkningen i det hela skattade sig
lycklig att ha sluppit så lätt undan »upproret» 1805, då Sachsen
förenat sig med Preussen för att försöka hämma den nye kejsarens
framfart. Sachsen lärde tiga av Preussens öde: sällan har väl en mäktig
stat så snabbt störtats ned mot förintelse som Fredrik den stores rike.
Napoleon själv måste ha känt det tragiska häri, ty när han som
Preussens besegrare med sin stab stod vid Fredrik II:s grav i Potsdams
garnisonskyrka, vände han sig efter lång tystnad till sin omgivning och
utbrast: »hattarna av, mina herrar — om den mannen levat, hade vi icke
nu stått här!»

Det fordom mäktiga Preussen var fullkomligt i hans hand; det var han,
som befallde i Berlin; det var hans generaler, som kommenderade på de

preussiska fästningarna. Preussens främste män, alla som ägde
fosterlandssinne och mod att uttala detta, voro i landsflykt, och
Preussens konung ägde sin krona endast tills vidare och på nåder.

Napoleon härskade över allt och alla. Hans rike sträckte sig från
Pyreneiska halvön över hela sydvästra och Mellan-Europa till Oder och
genom storhertigdömet Warschau till Weichseln. Hans personliga vilja
ledde och ordnade allt, till hans maktbud lystrade Europas folk. Och
dock hade han redan nu börjat känna en hemlig oro, ty han visste mycket
väl, att den tyska folksjälen icke blivit kvävd, hur hårt han än satte
hälen på folkets bröst.

Gång på gång utsträcktes en arm efter annan för att göra motstånd,
ehuru ännu så länge förgäves. Österrike, därifrån mången hoppats att
räddning och signal till allmän folkresning skulle komma, blev slaget
trots den ärorika dagen vid Aspern 1809. Tyrolarnas lilla modiga
frihetsflock drevs tillbaka in mellan bergen, och deras ledare,
folkhjälten Andreas Hofer, blev skjuten som en grov brottsling.

Här och var dök det ändock upp en och annan friskara, som på egen hand
förklarade världshärskaren krig på liv och död. Så Dörnbergs i
Kurhessen och Schills i Mecklenburg, och i mängd hade offervilliga män,
för vilka fosterlandets ära var mer än liv och egen lycka, slutit sig
till dem. Men alla hade de gått under.

Ferdinand Schills öde hör till den tyska

historiens mest tragiska, och en glans av martyr omger honom, som
lämnade sin unga brud för att stupa i Stralsund. Hans under åratal som
en fransk trofé förvarade, i sprit lagda huvud vittnar om det råa
raseri, varmed den napoleonska makten utövades i Tyskland.

Än mer ägnad att väcka hat mot Napoleon var den behandling, som kom de
fångna schillska officerarna till del, idel unga män av Tysklands bästa
familjer, som alla gripit till vapen endast och allenast för Tysklands
ära och frihet. I trots av att full lejd lovats dem, om de, som voro
hopplöst instängda i en av Stralsunds kyrkor, frivilligt gåvo sig
fångna, släpades de flesta av dessa unga män till Frankrike, där de
brännmärkta och i bojor blevo galérslavar; men ännu lever i Tyskland
starkt och bittertminnet av »sorgespelet i Wesel», där elva av dessa
officerare, de ädlaste och mest högt stående, mot rätt och loven blevo
skjutna. Bland dem voro också de båda tappra, ridderliga bröderna,
grevarna Karl och Albert von Wedell, 23 och 19 år. Sättet, varpå dessa
unga män, som grova brottslingar fastkedjade vid varandra, på Napoleons
bud dödades eller rättare mördades, måste än i dag uppröra varje sinne.

Världshärskaren måste dock hava hyst fruktan för alla de små eldslågor,
som då och då slogo upp emot honom; möjligen anade han, att de skulle
kunna sprida sig till en världsbrand, som skulle komma att uppsluka
honom själv. Med grym stränghet bestraffade han envar, som vågade

uppträda mot honom, särskilt när det gällde flygskrifter, för vilka han
ådagalade största ovilja. Han motarbetade härvidlag ovetande ofta sig
själv, enär för varje våldsdåd hatet mot honom växte; de små
eldslågorna kunde ej utsläckas ens med blod.

Lika upprörande som mordet på de elva officerarna verkade mordet på
bokhandlaren Palm i Nürnberg, som haft modet att förlägga och utgiva
den bekanta flygskriften »Tyskland i dess djupa förnedring» och vari
bittra ord uttalades mot »Napoleon den omättlige». Som bekant
fängslades Palm av Bernadotte och blev, när han ej ville yppa
broschyrförfattarens namn, på ett brutalt sätt skjuten.

Förbittringen häröver väckte till liv åtminstone överallt i de bayerska
städerna »franskfientliga föreningar», som gåvo tydliga tecken ifrån
sig och icke litet oroade Napoleon. Ja, till och med så tidigt som före
katastrofen vid Jena hade studenterna i Marburg bildat ett hemligt
förbund till bevarandet av tysk nationalitet och frihet. Det största
och mest berömda av dessa sällskap var »Der Tugendbund», utgånget från
Königsberg, Kants stad, från män som voro den store filosofens
lärjungar och som sågo den högsta »dygd» bestå i arbetet för ett
pånyttfött, ett samlat fädernesland. Men också på många andra håll
sammanträdde i hemlighet tysksinnade män och rådslogo om fosterlandets
räddning, som de insågo endast kunde ske, ifall hela folket ginge en
väckelsens tid till mötes.

Napoleons över hela Tyskland utbredda polis- och spionsystem höll
emellertid alla sinnen i spänning och ångest. Under förklädnad av
vinagenter, dans- och språklärare m. m. voro hans spioner spridda
överallt. Och med hopbitna tänder måste nationens bäste män ännu så
länge finna sig i de vanärande franska bojorna.

Så var det också i Sachsen. Tiden att tala ut vad man tänkte var icke
inne, minst i Sachsens huvudstad, som var en centralhärd för Napoleon
och inom kort en garnisonsort för franska trupper. Hur djupt Körner led
av Tysklands fall synes därav, att han prisade Schiller lycklig, som
sluppit uppleva olycksåren efter 1806. Av hela sin ärliga själ hatade
han Napoleon, men han måste behärska varje yttring härav. Under den tid
Napoleon var Sachsens egentlige herre, var Dresden söndrat i två
partier, som grundligt misstrodde varandra. För hemmets och de sinas
skull vakade Körner noga över att inga politiska uttalanden fälldes i
hans hus, som då mer än någonsin var samlingspunkten för Dresdens fina
värld. Det var så mycket nödvändigare, som hela huset ofta var fullt av
inkvarterade franska officerare, ibland ända till 14 och 18 på en gång.

Störst var spänningen vid de tillfällen, då Napoleon själv vistades i
Dresden; då fylldes staden av främlingar från alla länder och av alla
stånd, gatorna vimlade av folk, alla hus voro upptagna av
inkvarteringar och allas tankar samlades kring den »store kejsaren»,
som till Körners ytterligare

ledsnad till och med bedårade den annars så patriotiska Dora.

Nu som alltid hade hon sin arbetsplats på Dresdengalleriet; hon var
berömd också för sina utmärkta kopior och hade även många sådana
beställningar.

En dag kom Napoleon dit; han stannade helt nära den plats, där hon satt
och målade. »Han är mycket vackrare», skrev hon sedan till en vän, »och
behagligare än alla porträtt man har av honom. Jag tänkte mig stränghet
i hans drag, en osäker blick och växlande uttryck. Men hur överraskad
blev jag icke av hans eldiga, djuptänkande ögon, som ha ett alldeles
obeskrivligt uttryck, samt över det stora lugn och den vänlighet, som
vilade över hans drag. Han tycktes endast tänka på tavlorna, rörde sig
utan tvång och blev varken störd, otålig eller förlägen över
människornas påträngande närhet. Det gladde mig oändligt att se honom
så. Jag hade så mycket önskat att tänka mig hans storhet förenad med
godhet.»

Körners unga dotter däremot var med liv och själ tyska; hon ej blott
tänkte alla sin fars tankar, men hon uttalade dem frimodigt: »om ni»,
skrev hon till samme vän, som fått del av Doras Napoleonssvärmeri,
»kallar det politik att taga varmaste del i allt, som rör mitt tyska
fädernesland, så är jag mycket politisk. Kärleken till fosterlandet är
tyvärr sällsynt, och om man inte rent av skäms för den, så blir den
dock av andra

hänsyn undertryckt, vilket jag finner mycket orätt — — Den olycka, som
träffat alla våra tyska grannar, smärtar mig lika djupt som om den
träffat oss själva, och kunde mina känslor hjälpa dem, så vore de för
länge sedan hulpna.»

Detta är just ord och tankar, sådana man vill höra dem av Theodor
Körners syster!

Ivrigt och tappert bistod hon också sin moder i alla de svårigheter,
som de ovälkomna franska gästerna vållade dem. Genom Dresden tågade
oupphörligt väldiga truppmassor, sommaren 1809 t. ex. icke mindre än
67,000 man under två månader. Den värsta hemsökelsen kom från Oudinots
kår, och ehuru fru Minna dagligen dukade upp för officerarna många
rätter mat och vin »nach Belieben», så sönderslogs dock till tack och
avsked allt, som fanns framme av tallrikar, skålar, flaskor och glas!
Och ändock förbjöd Körner alltjämt varje yttrande av ovänlighet eller
vrede. Han var för egen del till och med tvungen att mottaga
inbjudningar till franska ministern och andra Napoleons högt uppsatta
män.

I kriget mot Österrike, detta krig, som så många män och kvinnor i alla
tyska riken emotsågo som en signal till frälsning, beordrade Napoleon
Sachsen att förena sin armé med marskalk Davousts kår; marskalk
Bernadotte kom till Dresden för att mönstra de sachsiska trupperna;
kort därefter avtågade både fransmän och sachsare; konungen och hela
hans kabinett reste sin väg; det nyss befästa Dresden lämnades alldeles
försvarslöst och

bevakades endast av stadens egna borgare; även Körner deltog häri. En
mängd personer flydde, särskilt de, som visste sig illa sedda av
Napoleon, bland dem många av Körners bästa vänner. Ett par av dem gingo
i österrikisk tjänst.

Det är helt naturligt, att föräldrarna voro glada över att den
varmblodige Theodor ej blev vittne till vad som tilldrog sig omkring
dem. Ej med ett ord omnämnde de det i sina brev till honom. Av hela
sitt hjärta önskade de, att han icke måtte tändas av den politiska
elden. De trodde honom vara i så säkert förvar borta i Freiberg och
voro därför nästan belåtna, att han så helt gick upp i studentlivet.

Men också hos honom hade fosterländska känslor låtit sig förnimma. Till
Freiberg trängde visserligen högst sparsamma underrättelser; så
småningom kommo dock rykten om konungens av Sachsen proklamation till
sitt folk, vari han uppmanade det att med förtroende till den gudomliga
försynen gripa till vapen mot Österrike och hämnas den orätt, som detta
land tillfogat den store kejsaren. Detta gjorde Theodor orolig. Breven
hemifrån hade intet sagt härom; han bad därför sin far om besked. Denne
berättade då nyheten om Österrikes nederlag och sade varnande:

»Den närvarande tiden kräver mycken besinning och vaksamhet över en
själv; en ärlig man skall icke hyckla; han skall veta att tala
frimodigt, när plikten så kräver; men i en tidpunkt, då ett oöverlagt
yttrande kan medföra oöverskådliga

följder, bör han undvika allt, för vilket han sedan skulle kunna komma
att göra sig förebråelser.»

Dresden fortfor emellertid att vara den knutpunkt, dit alla arméerna
drogo sig. Efter slaget vid Aspern intågade en österrikisk här i
staden, »ytterst fredligt och ordentligt», ehuru Sachsen slutit sig
till fienden. Alla hus och hem fyllas åter med inkvarteringar, men man
hör denna gång icke talas om sönderslagna tallrikar eller glas.
Tvärtom. Körner lovprisar högt den »fientliga» inkvarteringen av 19
man, som han och Minna fått mottaga.

Väl österrikarna äro borta, kommer kung Jerome från Westphalen med
10,000 man och som vanligt omgiven av teatralisk prakt och ståt. Så
komma sjuktransporter med sårade, så nya armékårer. Allt är oro och
ängslan. Körner och Minna tänka åter: gott, att vår gosse är så bra
undan där borta i Freiberg. Själv fann Körner sin tröst i att ordna
Schillers samlade verk och efterlämnade skrifter till en hans vän
värdig första upplaga, som inleddes med en av honom skriven ypperlig
biografi.

Idyllen i hans hemliv var dock förbi. Tidens allvar ryckte honom och
hans kära alltmer inpå livet. Den stund var ej mer så avlägsen, då han
skulle nödgas träda fram och tala öppet språk.

VI. Fosterländsk väckelse. Theodor student i Leipzig. Vilt »burschenleben».
Slagsmål och dueller. Flykt till Berlin. Avsked från studentkamraterna.
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SÅ var ställningen, när Theodor efter slutad bergsmansexamen kom hem
från Freiberg. Innan han begav sig till Leipzig, skulle han följa de
sina till Karlsbad. Här var Goethe, här var hertiginnan av Kurland och
många andra av deras vänner. Men också här rådde oro och förstämning.
Körner kände sig sårad över Goethes kalla likgiltighet för
Schillerupplagan; hertiginnan av Kurland hade fått sin sköna dotter
gift med greve Talleyrand-Périgord och hade själv blivit en ivrig vän
till Napoleon; detta senare smärtade Körner mest och han antydde för
sin son det fördömliga i att vara så otysk.

Nästan oförmärkt inträngde faderns tankar i ynglingens själ och kommo
honom att bli mera klar på sig själv och sin ställning till tiden.
Djupt

upprördes han över Hofers mord och skrev över honom en dikt, »Den frie
mannens död», som senare infördes i hans berömda stridssånger »Lyra och
svärd». Men varken han eller hans far anade vilken betydelse orden
»frihetens väg leder till dödens smärta» blott alltför snart skulle få
för honom själv.

En annan av de i »Lyra och svärd» införda dikterna, en av de i Tyskland
mest älskade — »Ekarna» — förskriver sig också från denna tid. Theodor
Körner såg gärna i dessa mäktiga träd en symbol för Tysklands kraft.
Egendomligt nog skulle han, bäddad på eklöv, få sin grav under en av
dessa jätteekar, som genom honom och förbunden med hans namn blivit ett
av de mest ryktbara träd i Europa.

I ovannämnda dikt uttalar han den allt starkare honom gripande
fosterländska hänförelsen i förening med smärtan över Tysklands
förnedring:

  Deutschlands Volk, du herrlichstes von allen,
  Deine Eichen stehn, du bist gefallen.

Theodor Körner kände sig för första gången vara mer än sachsare, vara
tysk. Och om än de högstämda känslorna för en tid åter skulle avsvalna,
så låg gnistan i hans hjärta och väntade endast en ny frisk fläkt för
att låga upp.

Men ännu lekte livet för honom. Till fots, med lutan på ryggen kom han
en augustidag till Leipzig och tog in hos »madam Becker i Reichels
Garten». Han drogs genast in i det glada och

bullersamma studentlivet, som just vid denna tid var mer än vanligt
vilt och upprört.

Studenterna voro delade i två stora partier, som stodo mot varandra i
rasande förbittring. Ett par föreningar, »Landsmannschaften»,
motsvarande »nationerna» i Uppsala, hade nyss och för första gången
blivit stiftade. De kallade sig Thuringia och Lusatia och hade satt sig
som uppgift att angiva tonen inom ett »äkta studentliv». Deras motsats
och motparti bildades av de adliga studenterna, som sedan gammalt
utgjort en kår i kåren och varit tongivande inom de »högsta kretsarna»,
det vill här säga bland professorer och andra universitetslärare.

Körner slöt sig genast med liv och själ till Thuringia; han rycktes
fullkomligt med av det stormiga kamratlivet; snart var han medelpunkten
i alla vilda uppträden, slagsmål och dueller; som »senior» i Thuringia
var han ledare i fälttåget mot de »adlige», med vilka häftiga, även
blodiga sammandrabbningar ständigt skedde.

Han uppträdde som en äkta »Bursch», ett ord, som mer än vårt »student»
bär prägeln av hänsynslös och ungdomlig lössluppenhet. På huvudet bar
han en svart klädesmössa med svart-röd-vita band och dito tofs; i ena
handen en tobakspipa med snören och tofsar i samma färger, i andra
handen en väldig knölpåk: så gick han alltid arm i arm med någon kamrat
och gjorde sig med vassa armbågsstötar fri väg genom gatträngseln;

han var nära sex fot hög, mycket smärt och snabb i alla rörelser, i sin
gång som i sitt tal. Hans mörkblå glänsande ögon voro livliga, han var
rättfram i sitt väsen, ofta obesinnad, men varm för allt, som var
ridderligt, medan han hatade pedanteri och förställning; han var mycket
frikostig; för nära vänner stod hans börs alltid öppen och den
anlitades också flitigt.

Denna hans vilda, nästan slyngelaktiga tid i Leipzig hade sin stora
betydelse för hans utveckling; han lärde i detta »landsmanskap»
solidaritetens förpliktelse samt att modigt och öppet stå för sin sak,
att sätta in hela sin kraft på den och falla för den, om så det gällde.
Må vara, att som sagt mycket omoget och pojkaktigt, även rått och
felaktigt, men aldrig dåligt eller skamligt, präglade detta liv; det
var dock som en första beredelse till det prov av hans karaktärsfasthet
och manlighet, som skulle föra honom till blodsdopet.

Men med allt detta skötte han också sina studier; han gick flitigt på
föreläsningar, särskilt i historia och filosofi, om ock många av dessa
föreföllo honom torra och själlösa. Han var medlem i två estetiska
föreningar och stiftade en diktarklubb, vars mest aktiva medlem var han
själv. Dessa senare tre föreningar utgjorde den hälsosamma motvikten
mot »Thuringialivet», ty de krävde allvarlig strävan och ett
fördjupande i sedliga motiv. Härigenom erhöllo Theodors diktaranlag en
utveckling, som beredde hans far,

hans samvetsgranne, omutlige kritiker, stor tillfredsställelse.

Ännu visste denne icke, att hans son var en av »Thuringias» ivrigaste
kämpar, och för första gången förteg Theodor sina handlingar för sin
far. Ett och annat rykte från Leipzig nådde dock till Dresden och
föranlät fadern att på sitt fina, försynta sätt varna sonen samt såsom
en hederssak, ej som ett pliktbud, ålägga honom självbehärskning i
vandel och högsinthet i tänkesätt. »Jag tror gärna, att mycket är
överdrivet av vad man berättar om Leipzigstudenterna — — Jag fasar icke
som så många andra för varje yttring av det studentikosa livet, och jag
misskänner icke dess poetiska sida. Men det finnes ett platt sus och
dus, som endast är en skylt för tomhet och slöhet. Man behöver icke
vara en kälkborgare för att icke finna behag däri. Du har idealiserat
den burschikosa världen, och jag har intet däremot. Men förbliv blott
ditt ideal trogen, sjunk icke ned till din omgivning, utan drag denna
upp till dig — —»

Framför allt vakade Körner över, att hans Minna icke skulle oroas av
sonens vilda bedrifter.

»Jag är stolt över dig, mitt barn, jag längtar se dig glänsande och
färdig — Gud vare med dig, mitt livs käraste skatt!» hade hon nyss
skrivit till sin ende son. Hon var ömtålig och svag, hon måste skonas:
»din mor vet ej av det», skrev han i betydelsefull ton till sonen.

Men snart kom ett nytt rykte om vilda

knölpåksstrider, och fadern fordrade då klart besked av Theodor, på
samma gång han ville frigöra honom från farliga »ordensförpliktelser»
genom att genast låta honom fara till Berlin. Theodor redogjorde då för
Thuringia, och fadern kände sig något lugnad: »jag tror mera på dig än
på allt vad andra på omvägar kunna ha att berätta.»

Måttet rågades dock genom en fruktansvärd sammandrabbning mellan de
båda studentpartierna. De värsta deltagarna dömdes till »carcerstraff»
i 8 dagar samt någon tids s. k. stadsarrest eller förbud att lämna
Leipzig.

Även detta fick fadern veta, först då han som överkonsistorialråd fick
sig de rättsliga handlingarna tillsända. Saken grep honom djupt, men
han trodde på sin son och fortfor att vädja till hans hederskänsla:
»jag förstår väl», skrev han, »att det skall vara dig svårt att skriva
till mig om vad som tilldragit sig — — — Dock, intet ord mer om det som
varit; låt oss som vänner överlägga om vad som nu är att göra.» Han
rådde honom att utstå sina 8 dagars carcerstraff och varnade honom att
bryta stadsarresten.

Innan han fick detta brev och innan domen hann gå i verkställighet,
hade Theodor inlåtit sig i en ny duell, vari han fick ett svårt hugg
över ögat. Därtill hade han gjort en utflykt i omnejden. Detta
förvärrade hans sak så, att han kunde befara carcerstraffets skärpande
till ett halvt år, ja, till vida mer. Kort därefter blev nämligen en

annan »Thüringare» för likartad förseelse ådömd 8 års fängelsestraff!

Nödtorftigt förbunden och förklädd flydde han därför till Wittenberg.
Han var dock djärv nog att därifrån återvända till Leipzig för att vid
en konsert få kasta en avskedsblick till en ung dam, den sista i raden
av hans Leipzigflammor.

»Ack», ropar han då, »från vilken flicka har jag ej måst skiljas!
Tanken därpå kan göra mig tokig!» Efter konsertens slut begav han sig
åter på flykt och var efter några dagar i Berlin, vid vars universitet
han den 27 mars 1811 lät inskriva sig. Han belönades dock för sitt mod,
ty hans »hjärtas dam» sände honom en vackert broderad brevväska. Det
var nära, att han huvudstupa ännu en gång återvänt till Leipzig, men
faran var för stor. »Den dyra gåvan skall bli mig en helgedom, däri
endast det skall förvaras, som är mitt hjärta kärast och närmast.»

Om allt detta blev fadern ävenledes i andra hand underrättad, och det
brev han nu sände sonen var, om ock lika kärleksfullt, dock djupt
allvarligt: »Du vet, att det blir mig svårt att icke förlåta dig, till
och med när jag har orsak att vara missnöjd med dig. — — Du kan icke
beskylla mig för, att jag vill göra en pedant eller kälkborgare av dig;
men av en yngling på 20 år, som varken saknar förstånd eller
själsstyrka, kan man i viktiga saker fordra någon besinning, man kan
vänta att han icke som en berusad låter sig medryckas av varje lidelse.
Mitt livs lugn beror av

tron på ditt personliga värde och din kärlek till mig. Denna tro har
jag ej ens nu förlorat. Jag vet, du är ur stånd att handla oädelt, att
det smärtar dig att bedröva mig och att det är din ivriga önskan att
göra mig glädje. Detta kan du lätt i den nya livsperiod, som nu börjar
i Berlin, och om allt det förflutna skall då mellan oss aldrig mera
talas» — —

Han gav honom befallningsbrev till flera högt stående och betydande
personer och bad honom särskilt att strax uppsöka hans gode vän,
hovrådet Parthey, i vars hus han skulle bli en kär familjemedlem.

Detta underlät dock Theodor och föredrog att bo och leva på egen hand.
Fadern, som varit tvungen att underrätta de sina om orsaken till den
hastiga färden till Berlin, blev djupt bedrövad och orolig. Detta
upprörde hans dotter, och i ett kärleksfullt, men bestämt brev
föreställde hon sin broder hans handlingssätt:

»Du har, käraste Theodor, gjort oss mycken sorg — — — Du anar icke, hur
outtröttligt vår far varit i verksamhet för din skull; han har ej
sparat sig någon obehaglig vandring, ej något brev för att ställa allt
till rätta på bästa sätt för dig» — Theodors flykt från Leipzig hade
nämligen haft till följd en anmälan till universitetet i Berlin, att
han borde förvisas även därifrån, en olycka, som Körner ansträngde sig
att avvända — »och du har orsakat våra föräldrar mången sömnlös natt.
Vår far är för ädel och finkänslig att ens antyda

sådana saker för dig, men dig, min älskade broder, åligger det nu att
med fördubblad uppmärksamhet vedergälla honom all hans godhet och
kärlek och uppfylla vår goda moders önskningar — — — Tro icke, min dyre
Theodor, att det kan falla mig in att vilja giva dig föreskrifter, men
då jag så många dagar sett våra kära, goda föräldrars sorg för dig,
måste ju den innerligaste önskan gripa mig, att du nu av all din kraft
måtte undvika allt, som kan orsaka dem smärta.»

Detta brev gjorde verkan. Med ens såg Theodor sina föräldrar, dem han
älskade och vördade med sin själs hela glödande kraft, gå där hemma i
sorg för honom; han tyckte sig se sin ungdomlige far i förtid åldrad
med tunga steg gå uppför trappan till sitt rum att där i ensamhet ge
luft åt den smärta, som hans ende son vållade honom; faderns nobla
tilltro, hans uppoffringar för honom, allt stod för honom och grep
honom med våldsam makt.

Han begav sig nu ögonblickligen till familjen Parthey, där han mottogs
som en kär vän. Sonen i huset, då en liten gosse, sedan den berömde
orientalisten dr Gustav Parthey, har berättat:

»Ett oförgätligt minne är Theodor Körners ankomst till vårt hus 1811.
Då han inträdde, ingav han oss barn skräck och fruktan. Den snarare
slanka än bredskuldriga gestalten tycktes oss jättehög. Han var
alldeles svartklädd; den tätt åtsittande promenadrocken var besatt med
snören. Över det ännu icke ärrade såret bar han ett svart

plåster, och för att dölja detta hade han dragit ned en stor lock av
sitt präktiga svarta hår, som hängde ned också över hela ögat. Men det
dröjde icke länge, innan han, utan att jag riktigt vet hur det gick
till, var alla barnens älskling. Han sysselsatte sig icke särskilt med
oss; men han var just en sådan rättfram, öppen, älskvärd natur, att var
och en måste bli intagen i honom. När vi om aftnarna inne i
barnkammaren hörde, att herr Körner var kommen, lämnade vi våra läxor
och sprungo in i salen. Med en härlig, klangfull basröst föredrog han
sina egna och andras dikter — — Vi rycktes med av hans hänförelse.
Ingen större glädje kunde han göra oss, än när han sjöng för oss till
lutan. Allmän munterhet och förtjusning väckte den sång han diktat för
oss:

  »Ein Amboss und ein Mühlenstein,
  Die schwammen bei Dresden wohl über den Rhein,
  Sie schwammen sanft und leise;
  Ein Frosch verschlang sie alle beid
  In den Hundstagen auf dem Eise!»

Med studierna gick det dock dåligt. Han greps av ett konstnärsrus.
Schleiermacher och Fichte förbleknade inför Schillers »Jungfrun av
Orleans» och »Bruden från Messina», uppförda av Berlins största
skådespelare. Hans håg för dramatik fick här en väldig sporre. Vidare
drogs han av musiken, som han så högt älskade; han blev en ständig och
välkommen gäst i de finaste

musikkretsar, och hans härliga röst gjorde honom bemärkt i
»sångakademien».

Men mer än av allt detta greps han åter av ungdomslivet; han inträdde i
studentkåren »Guestphalia» och bar åter med stolthet det
»svart-grön-vita» bandet. Till dettas ära diktade han tre sånger, som
förhärligade vänskap och fosterland, tro och ära, endräkt och
tapperhet, högsinne och broderskänsla såsom ungdomsförbundets och den
tyska nationens högsta goda.

I nutidens öra kan ju detta låta abstrakt och frasrikt; i Preussen för
hundra år sedan voro dessa begrepp levande och tändande; de innefattade
all den patriotiska hänförelse, varmed Preussens ädlaste andar
förberedde sitt lands återuppståndelse och som funnit ett uttryck i det
förut omtalade »Tugendbund», till vilket ungdomen ivrigt slutit sig.
Detta hade visserligen 1809 blivit upplöst genom ett dekret av
Napoleon, men verkade lika energiskt i tysthet och under namn av »Tyska
förbundet». Av detta blev Theodor nu också en medlem, och här möttes
han av Fichtes »Tal till den tyska nationen», denna mäktiga maning till
kärlek för idéen, till hängivenhet för fosterlandet, för modersmålet,
för den sanna medborgardygden; vidare betonandet av nationens, det
tyska folkets, höga uppgift att nu som förr gå i spetsen och åter göra
en insats i historien samt på en ny sundare grundval: på en
genomgripande folkuppfostran, en allmän nationaluppfostrans grundval,
vilket bleve ett nationens och

fosterlandets tillfrisknande, så att med rätta skulle kunna sägas: att
äga karaktär och vara tysk är liktydigt.

Detta var den heta ström av nyvaknad fosterlandskärlek, som gav näring
och ny glans åt de ideal Theodor Körner av sin far och av sin förste
mästare, Schiller, lärt att älska, och den senares ord: »ovärdig är den
nation, som icke vågar allt för fosterlandet», tyckte han sig höra över
allt. Begreppet »fosterland» var för de män, äldre som yngre, vilka
satte in sitt liv därför, i sanning icke en beteckning för
»chauvinism». En sådan uppfattning skulle i dessa allvarstider
brännmärkts som djupt föraktlig, som lågt förräderi.

Att Theodor Körner här i Berlin fick skåda den verkan, Schillers dramer
övade på samtiden, stärkte yttermera de mäktiga intrycken. I hans
medvetande — lika väl som i den tyska ungdomens för övrigt — blev som
en särskild förpliktelse inbränd den tanke, vilken hela dramat Wilhelm
Tell uttalar: hur stort ett litet tyskt folk kan bli, när det griper
till vapen för frihet, rätt och ära.

Av betydelse för Theodor blev också hans bekantskap med »fader Jahn»
eller »der Turnvater», som han alltid benämnes i Tyskland, skaparen av
den tyska gymnastiken, den tyske folkväckare, som vanligen ställes vid
sidan av Ernst Moritz Arndt och som såg fosterlandets räddning även
däri, att ungdomen fick en kraftig fysisk utbildning. Han hade i Berlin
samlat skaror av gossar och unga män till »turnövningar» i det fria; i
dessa

ingingo även övningar i fäktning, ritt, simning; ett kraftigt livande
element utgjordes av de käcka sånger, som samtidigt uppstämdes; Theodor
deltog ivrigt i allt detta och blev härav än ytterligare stärkt i sin
känsla att vara ej blott en sachsisk, men »en tysk yngling».

Förgäves hade under tiden hans far i Dresden ansträngt sig att
förmildra domen från Leipzig och gjort allt för att åter öppna sin son
tillträde till ett tyskt universitet. Men förgäves. Han inlämnade då en
nådeansökan för honom hos konungen; denna blev honom visserligen
beviljad, men det dröjde en rundlig tid, innan svaret kom. Domen hade
lytt på relegation, och på grund av samhörigheten mellan universiteten
hade den unge Körners »relegationspatent» blivit sänt till Berlin, där
det även stadfästes. Detta allt skedde i augusti.

Men redan dessförinnan hade Theodor svårt insjuknat och blivit tvungen
att begiva sig hem.

»Jag ser honom tydligt för mig», skriver dr Gustav Parthey, »hur han
kom i eleganta ljusa knäbyxor, svart frack och vit hatt till oss i vår
stora trädgård i Lehmgasse för att taga farväl. Hans ansikte var blekt,
men den manligt sköna gestalten hade icke förlorat sin hållning.»

Den ömma vården i hemmet återställde honom snart, men både hemmet och
Dresden föreföllo honom nu för trånga. Han ville ut — ut i den fria
naturen. Som vandrande sångare ville han med sin luta genomströva
världen, såsom han också säger i sin dikt »Sängers Wanderlied».

I stället måste han tills vidare underkasta sig en kur i Karlsbad. Här
återvann han både hälsa och levnadsmod. Snart var han därtill brinnande
förälskad i en firad skönhet, Marianne Saaling, och strax var hans
diktarhåg även väckt. Utom en mängd smärre saker skrev han här på tre
dagar den romantiska operan »Die Bergknappen», vari än en gång hans
kärlek till gruvornas hemlighetsfulla liv bryter fram. Musiken
komponerades av musikdirektör Helbig i Berlin. Även under sin
Leipzigtid hade han skrivit en opera, »Alfred den store», med musik av
Schmidt och uppförd på kgl. operan i Berlin. Det är egendomligt att se,
huru dåtida musici voro angelägna att erhålla text till musik av denne
yngling; till och med Spohr och senare Beethoven kände sig inspirerade
av hans diktning.

Den kungliga »benådningen», som skulle tillåta honom att åter studera
vid tyskt universitet, hade ännu icke kommit. Efter samråd med sin far
hade Theodor därför beslutat begiva sig till Wien. Den förre var mycket
nöjd härmed och hoppades för sin son mycket gott särskilt av sin vän
Wilhelm von Humboldt, vilken då var preussisk minister därstädes. Med
större smärta än någonsin skildes dock fadern denna gång från sin
älskling: »Det är tyngre än annars att skiljas från dig», yttrade han,
»jag vet ju, att jag icke törs göra anspråk på att äga dig länge hos
mig — men man förvänjer sig så lätt — —»

Sina kårkamrater sände Theodor ett

avskedsbrev, som visar, att hans Leipzig- och Berlintid med allt dess
ohejdade ungdomsöverdåd ändock burit frukt hos honom.

»Vänner, bröder och landsmän! Ett nyckfullt öde låter mig icke länge
vara glad i mina vänners krets. Knappt hade jag i Leipzig börjat känna
mig lycklig i broderliga förhållanden, så måste jag bort. Knappt har
jag i Berlin lärt känna er, så skiljer mig från er en lång sjukdom, och
då jag vill återvända för att förtjäna det förtroende ni visat mig, är
porten spärrad och inträde vägras mig. Det återstår mig intet annat än
att från fjärran tillropa er mitt broderliga farväl och utbedja mig er
fortvarande kärlek. Skönt var det mål, tyska ynglingar, som förenade
oss; — — ännu skönare lönen, om vi nå målet: att inom oss fostra
gammalt tyskt sinne och troget bevara våra fäders kraft och intet högre
erkänna än fosterlandet samt vår ära och frihet. Gives det på alla
världens språk ord, som mer kunna komma hjärtat att brinna? — — — Och
så farväl! Ödet kan skilja oss, men vi äro dock för evigt förenade i en
stor och gemensam strävan och förbli de tre sköna färgernas bröder:
bröder i kraft, hopp och frihet!

                        Eder Theodor Körner.»
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DET var en helt ny värld, som den unge Körner nu gjorde sitt inträde
uti, och från och med hans ankomst till Wien börjas en ny period av
hans liv. Det opolerade studentlivet låg bakom honom; han hade i
behållning en god grund av faktiska kunskaper, en härdad samt alldeles
oförstörd, kärnsund kropp, höga tankar om kamratskapets och vänskapens
förpliktelser samt en ej endast brinnande, men fast och djup tro på
livets ideala och rena makter.

Genom den vänskap, varmed den i Wiens hovkretsar samt i dess
intelligenta värld inflytelserike Humboldt omfattade Körners och Minnas
son, blev han från början en gäst i många högt stående familjer. Även i
Friedrich Schlegels hus omfattades han med välvilja.

Det glada livet i kejsarstaden, den fina tonen hänförde honom genast.
Den första tiden var han varje dag på bjudningar, och varje afton
besökte han någon av Wiens många teatrar, av vilka »Hofburg»- eller
»Burgteatern» då var en av de mest berömda i Europa. Just då var
Schillers »Jungfrun av Orleans» dess förnämsta stycke, som varje
spelafton fyllde teatern till sista plats, och Theodor fick här ett
nytt andens dop, så att säga. Även de andra teatrarna hade goda
krafter; särskilt var detta fallet med den s. k. »Teater an der Wien»,
medan Kärnthnerteatern var den praktfullaste och bjöd på lysande
baletter.

»Jag kan ej beskriva det intryck hela Österrike, detta blomstrande,
ännu tyska land gör på mig», skrev han hem, »fem teatrar finnas här,
tre utmärkta. Vilken njutning i varje konstart!»

Med livligt intresse besåg han de stora museerna och konstsamlingarna
samt gjorde utflykter i omgivningarna. Han företog till och med en
flera dagars flodfärd på Donau, som han i brev livligt skildrade för de
sina och varunder han gjorde flera färdevisor, som roddarna sjöngo:
»och vi hade så innerligen roligt!» En av dessa visor är särskilt
uppsluppen och slutar så:

  »Der sich dies Lied erdachte,
  Das var ein lockrer Student,
  Der bleibt ne wilde Hummel
  Bis an sein selig End'.»

Hans far oroade sig över, att sonen skenbart gagnlöst och utan riktigt
allvarligt arbete förspillt

ett helt år av sin bästa ungdomstid. Han uppmanade honom därför
enträget att återupptaga sina avbrutna studier. Han begär icke, att
Theodor skall avsäga sig all ungdomens sunda och rena glädje, tvärtom:

»Men för ett liv i sann glädje behövs tillfredsställelse med sig själv,
och denna kräver absolut en bestämd verksamhet, en strävan till ett
värdigt mål — —»

Han framhåller och betonar, att en man måste drivas av kärlek till
detta mål, ej av beräkning, ty endast därigenom kan man i verklig
mening lyckas:

»Härpå grundar jag min övertygelse om värdet av varje yrke, som
förädlas genom kärlek och därigenom skötes med framgång. Jag beklagar
den kraftfulle yngling, för vilken ett vidsträckt fält för valet av
framtida uppgift öppnade sig, men som icke följde den inre kallelsen
utan lät sig vilseledas av mängdens fördomar eller falska röster.»

Med Schillers tunga livskamp i minne bävade han för, att hans son
skulle som levnadsyrke välja skaldebanan, på samma gång han ansåg honom
äga en stor framtida uppgift just såsom nationell diktare:

»Jag erkänner din diktarkallelse, och vare det fjärran från mig att
rubba din tro på den. Att hava makt över sin nations ädlaste andar är
en härlig lott, och jag har den tilliten till dig, att du icke skulle
missbruka en sådan makt. Din viktigaste sysselsättning vare alltså
alltid att icke

försumma något tillfälle till den utbildning, som kräves av en
fulländad diktare. Men tryggandet av din existens emot trängande
livsbehov får icke bero på inkomsterna av din poetiska verksamhet.
Därigenom bleve du en slav under den publik, som du i stället skulle
behärska. Medel att bekosta dina studier skola, hoppas jag, icke tryta;
men du har ej att vänta så stor förmögenhet, att du en gång skulle
kunna leva på den som make och far. Huslig lycka får du ej umbära, enär
enligt min erfarenhet intet kan ersätta den. Alltså måste du vid sidan
av poesin också tänka på en sysselsättning, som försäkrar dig en
bestämd inkomst. Ty tanken att genom ett rikt giftermål skaffa dig en
sådan och fördenskull underkasta dig oket av tryckande
familjeförhållanden, den är både dig och mig ovärdig — —»

Theodor hade redan blivit klar på sin sak: hans yrke skulle uteslutande
bli diktarens, och den form, som närmast låg för honom, var den
dramatiska. Men för att värdigt bereda sig till denna uppgift beslöt
han att — liksom en gång Schiller — fördjupa sig i historiska och
klassiska studier. Det dagliga umgänget med skådespelare och
konstnärer, de utmärkta teatrarna, de intelligenta kretsar, i vilka han
blev omhuldad och uppburen som en lysande framtidssol, allt stärkte
honom häri.

»Nåväl», svarar hans fader, »du har kraft och begåvning, som mana och
förplikta dig att icke bli stående på ett lågt trappsteg. Bliv en
diktare,

men känn din uppgifts betydelse. Är du bestämd till att påverka flera
generationer, att utvidga det storas, det ädlas, det skönas rike, att
som en mänsklighetens skyddsande kämpa mot tidsålderns fördärv, då
måste du vara rustad, mångsidigt bildad och själv förädlad till den
högsta fullkomning.»

Men allvar i studier och arbete begär han av sonen: »allt är förgäves,
om du icke har själsstyrka nog att strängt verkställa beslutet om
allvarligt arbete. Jag begär alls icke för stora offer av dig; aftnarna
må du alltid anslå åt dina nöjen, men förmiddagarna och en del av
eftermiddagarna bör du ägna dina studier. Du skall då varje afton känna
en helt annan tillfredsställelse och på ett helt annat sätt njuta av
nöjet, än om du från tidiga morgonen endast jagar efter förströelser —»

Christian Gottfried hade en gång i en hälsning till sin son på hans
födelsedag skrivit:

  »Hoffnungsvoll greif ich dies Blatt; ein Vater ist glücklich,
  Bleibt ihm ein würdiger Platz unter den Freunden des Sohns.»

Denna hans hjärteönskan blev mer än uppfylld, då denne hans son i
svaret på nyssanförda brev yttrade: »min far, du har av din son gjort
en vän, och barnslig kärlek har mognat till manligt förtroende.»

Vilket uttryck av djup lycka måste ej vid läsandet av dessa ord hava
vilat över Körners ädla ansikte!

Det glada livet i Wien kunde icke kväva Theodors hemkärlek. När julen
kom, som han för första gången skulle tillbringa borta, greps han av
smärtfylld längtan:

»Mina älskade, jag skall drömma mig in i det blå rummet med den
ljusstrålande granen och julkakorna till téet! I tankarna ger jag er
alla tusen kyssar och de bästa önskningar på köpet. Skriv med
svartkrita mitt namn på min plats och spara ett stycke tékaka åt mig!»

Rörd svarade fadern: »Vad jag har framför tusen andra fäder är glädjen
att veta dig i anden mig nära, om du också är än så många mil fjärran
från mig. Det vill jag, i den fasta tron, att så alltid skall förbli,
livligt tänka mig, när jag julafton icke ser dig ibland oss, och därvid
skall jag i tysthet fira en inre fest — —»

Theodor hade redan vid jultiden fullbordat ett par små lustspel i
alexandriner, den versform, som hans far en gång förklarat mest lämplig
för saker av skämtsamt innehåll: »Bruden» och »Den gröna dominon». De
hade genast antagits av Hofburgteatern och uppfördes på nyåret med stor
framgång. Kritiken erkände dem vara skickligt behandlade, med flytande
kvick dialog, god karakteristik och av dramatisk effekt. Publiken var
förtjust och gav högljutt sitt bifall till känna. Författarinropningar
voro då ännu icke brukliga; man visste endast två diktare, som denna
ära hittills vederfarits, Voltaire och Schiller.

Efter föreställningens slut gick den av det för

honom oväntade resultatet överlycklige författaren ut i vinternatten
för att lugna sig med en lång promenad. Till slut inträdde han i ett
ännu upplyst kafé, där en del äldre herrar sutto kring ett bord och
högljutt diskuterade aftonens teaterföreställning, som några av dem
bevistat. Theodor tog, som allmänt bruk är utanför Sverige, med en
bugning för sällskapet plats vid samma bord.

»Vem kan egentligen den där Körner vara, som skrivit dessa präktiga
lustspel?» sade en av herrarna.

»Jag känner honom», ropade en annan, »när jag häromdagen var i Pratern,
utpekade man honom för mig.»

»Hur kan han månne se ut?» tillät sig nu Theodor att inflicka med den
mest troskyldigt undrande uppsyn i världen.

»Det är en liten tjock, klotrund herre», var svaret, »man kan alls inte
se på honom, att han kan skriva teaterstycken.»

Theodor brast i skratt, men gav sig ej till känna och fick under
aftonens lopp om sin person höra åtskilligt annat nytt, som skänkte
honom stort nöje.

Strax därefter skrev han på ivrig uppmaning av kompositören Karl
Steinacker operatexten »Fiskarflickan», som in i senare tider alltjämt
uppförts i Berlin, Breslau, Leipzig och Dresden. Till detta arbete
behövde han endast sju timmar. Vidare fullbordade han på nyåret det
roliga enaktsskämtet »Nattväktaren», som ger en bild av det

uppsluppna studentlivet i Leipzig, och där han själv är framställd i
Ernst Wachtels person. Även detta stycke uppfördes omedelbart och roade
högeligen publiken. I brev hem berättar han allt detta samt hur lycklig
han är över sin första teaterframgång.

»Det var ingen liten fest för oss», svarar fadern, »att läsa ditt namn
på komediprogrammet och veta, att du haft så god framgång. På parnassen
är icke alltid vackert väder. Njut av solskenet, så länge det räcker,
och förlora icke modet, om himlen mulnar — —»

Med ivrig glädje följde den trofasta kretsen där hemma den käre sonens
och broderns alla framgångar.

Ett tungt bekymmer tryckte den dock: de politiska förhållandena, som
mer och mer antydde en Preussens resning mot Napoleon. I sina brev till
sonen vågade fadern ej yttra sig härom, ty det franska spionsystemet
hade infört brevundersökningar. Och i själva verket erforo både far och
mor stor lättnad att veta sonen vara långt borta i Wien.

Men här levde en vida större nationell självtillit än i Preussen och
Sachsen. Om också Österrike 1809 blivit slaget av Napoleon, så hade
dock den väldiga drabbningen vid Aspern rubbat folkets tro på
korsikanens oövervinnlighet, och med vördnad och tillit blickade det
upp till sin kejsare samt ärkehertig Karl, segraren vid Aspern.

Theodor blev givetvis hänförd av den

folkentusiasm, han här mötte, och i eldiga ordalag skrev han därom till
sin far, därtill föranledd av ryktena att Preussen och Ryssland voro
färdiga till förbund mot Napoleon. Hans far hade i sitt sista brev åter
framkastat frågan om ett val av yrke. Härpå svarar Theodor:

»Varje dag övertygar mig allt mer om, att det egentligen är för poesin,
som Gud kastat mig in i världen. En begåvning är icke den enskilda
människans egendom, det är nationens, och denna fordrar, att man ockrar
med sitt pund — — —. Din fruktan för excesser å min sida är delvis
ogrundad. Visserligen skall jag gärna vad stund som helst med mitt blod
besegla min tro på en stor sak, därtill har du uppfostrat mig, min far;
— — men på studentupptåg är jag mätt, och för dylikt lekverk vill jag
ej åter sätta mitt liv på spel. — — Så är min framtidstanke. Den skulle
endast kunna ändras genom ett krig med Preussen, då jag — — måste visa
min tyska härkomst och fylla min plikt. Man talar så mycket om
uppoffring och stannar i ugnsvrån. Jag vet väl, att jag icke skulle
kunna fälla utslag i saken, men om alla tänkte så, måste allt gå under.
Man skall kanske säga, att jag vore bestämd till något bättre; men det
givs intet bättre än att strida eller dö för det, som man erkänner
högst av allt i livet. Jag skulle komma att kosta er många sorgsna
stunder; men handlingen vore icke god, om den ej kostade ett offer. Att
orsaka er oroliga stunder är för mig den mest tryckande känsla.»

Han visste nog, att hans ord skulle slå ned i hemmet som ett olycksbud.
Men han kunde ej annorlunda handla, ty sant sade han till sin far: »min
vän, min far, därtill har du uppfostrat mig.»

Denne den ädlaste far och vän, som någon son haft, vred sina händer i
ångest och smärta, ur stånd att i denna sak meddela sig med de sina,
som aningslöst gladde sig åt Theodors lycka i Wien.

Han kämpade en hård kamp med sin själs innersta känslor, som gåvo sonen
rätt, och isades av fasa vid tanken på att kunna förlora honom. Han
sökte också utan att förråda sin ångest att dämpa hans iver.
Händelserna själva kommo honom till hjälp och detta på ett sätt, som
vållade honom ny sorg, om också hans för spioneri utsatta höga
ämbetsplats i Dresden ännu så länge ålade honom försiktighetens
tystnad.

I stället för att ingå förbund med Ryssland tvangs konungen av Preussen
den 24 februari 1812 att sluta sig till det hatade Frankrike för att
bekämpa det Ryssland, varifrån varje tysk patriot väntade hjälpen.

Detta var säkert en av de beskaste förödmjukelser, som Preussens konung
fick svälja; men han, lika stor patriot som någon annan, fast försiktig
och rädd att genom förhastande ohjälpligt störta sitt land, visste, att
detta ännu ej var redo till strid. Han visste också mycket väl, att
Napoleons avsikt i själva verket var att utplåna konungariket Preussen
från Europas karta och att

förbundet endast var en frist, att Napoleon endast avvaktade Rysslands
kuvande för att verkställa sin plan. Men fristen — ännu en liten tids
fred — köptes dyrt.

Preussen skulle ställa 20,000 man av de 42,000, Napoleon tillåtit det
att äga, marschfärdiga mot Ryssland; resten skulle fördelas på
fästningarna och stå under fransk uppsikt; den franska hären skulle ha
rätt att genomtåga alla rikets provinser; Berlin fick icke äga
preussisk besättning; Potsdam fick ha en garnison av högst 1,200 man,
dessutom skulle alla vapen- och krigsförråd i alla Preussens fästningar
utlämnas till fransmännen.

Preussen tycktes fullkomligt avväpnat.

Vilken förtvivlan detta väckte hos de stora preussiska
fosterlandsvännerna, är allom bekant. Alla deras ansträngningar att
väcka nationalkänslan tycktes förgäves; von Steins statsmannasnille,
Scharnhorsts och Gneisenaus fältherreblick, Arndts och Fichtes eldtal —
allt tycktes slocknat, fallet dött till marken, betäckt med stoft och
aska. Napoleons fot trampade hårdare än någonsin på Tysklands ofria
folk.
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                                  VIII.
 THEODOR I WIENS SALONGER. KEJSARSTADENS ÄLSKLING. VÄLJER DIKTARBANAN.
     BREVVÄXLING MELLAN FAR OCH SON. NYA TEATERSTYCKEN NY FRAMGÅNG.

THEODOR KÖRNER i Wien måste giva sig till tåls. Stunden, då det stora
offret skulle krävas av honom, dröjde än.

Mer och mer uppburen av både publik och kritik, var han, den ännu icke
21-årige ynglingen, snart hela kejsarstadens gunstling; den fina
världens mest eftersökta salonger, som nu i fastlagstiden bjödo på
»thés dansants» eller andra fester, stodo honom öppna, och i det
enskilda familjelivet var han en alltid välkommen gäst. Utom Humboldts
på en gång förnäma, intelligenta och glada hem, där han var som en kär
son och där hans tillfällighetsdikter och små dramatiska
sällskapsstycken spredo glans och glädje, var det särskilt tvenne
salonger, som han med förkärlek besökte. I den ena residerade den för
sin

begåvning och sin personliga älsklighet högt uppburna författarinnan
Karoline Pichler, vars hus var en föreningspunkt särskilt för det
litterära Wien. Den andra tillhörde baronessan von Pereira-Arnstein,
som innerligt fäste sig vid den unge mannen och blev hans moderliga
stöd och vän. De brev han sedan under sitt korta fälttåg med Lützowska
frikåren skrev till henne äro fyllda av förtroende och tillgivenhet.

Den förra berättar om hans inträde i hennes hem: det var en regnig
förmiddag på våren; ett par unga flickor voro just på besök, då »herr
Körner» blev anmäld. De unga flickorna, som ej hade lust att uttråkas
av en »lärd», flydde in i nästa rum; men i stället för den förläste
pedanten inträdde en hög, smärt, smidig yngling med icke särskilt
vackra, men uttrycksfulla drag, livliga mörkblå ögon, alldeles mörkt
hår och nästan litet slarvigt klädd. Från första stund uppstod mellan
dem en sympati, som genast gjorde dem till vänner trots den stora
skillnaden i år. Inom en liten stund var han i full fart att berätta om
sitt liv, om sitt älskade Dresdenhem, om sina litterära planer; hans
glada skämt och lustiga små historier kom hans värdinna att hjärtligt
skratta, och flickorna i nästa rum undrade vad i all världen det var
för en lärd herre, som kunde vara så munter. Den »lärde herrn» blev
emellertid snart deras »idol», och aldrig mera kunde det vara roligt,
festligt eller stämningsfullt, om ej han livade kretsen.

På samma sätt hos baronessan Pereira. I detta fina hem var han nästan
en vardagsgäst. De små mera förtroliga »familjcirklarna» utan dans
försummade han sällan. Stora baler tyckte han inte om, »danslusten har
övergivit mig», berättade han för sin far, och han fann galadräkten i
silkesstrumpor mycket besvärlig. Men »hemmaaftnar» voro hans
förtjusning. Då sutto damerna med sina fina silke- och pärlbroderier
omkring det runda mahognybordet; herrarna sutto emellan dem eller stodo
bakom dem, lutade mot ryggstödet av deras stolar; det gjordes musik,
deklamerades, förelästes och skämtades glatt och otvunget. Här
sammanträffade Theodor åter med den sköna Marianne Saaling, som han
dyrkat i Karlsbad. Hans känslor för henne voro dock nu endast en
beundrande väns.

Dessa aftnar uppkallade hos honom en ny talang, honom själv hittills
okänd: förmågan att berätta. Sin sällsynta, poetiska gåva att
improvisera vers hade han flitigt övat vid alla tillfällen och strött
omkring sig visor av alla slag, som redan blivit kända och sjöngos runt
omkring i tyska städer. Nu upptäckte han, att han med lika stor lätthet
improviserade noveller, spökhistorier m. m. Hans livliga och dramatiska
berättarkonst och hans sällsynt djupa, metallklara röst ryckte alla
med; baronessan Pereiras »spöksoiréer» blevo snart regelbundna och
eftersökta.

Flera av sina så tillkomna berättelser nedskrev han själv, »Hans
Heilings klippa» med motiv från

Freiberg, »Waldemar», en berättelse från italienska fälttåget 1805,
»Harpan», ett bidrag till tron på andar m. fl. Ett par, »Duvorna»,
»Rosorna», blevo efter hans död ur minnet antecknade av Karoline
Pichler.

Under en sådan afton uppstod ett livligt tankeutbyte om det onda i
människonaturen. Den »glade» Körner uttalade öppet sina tankar, vilkas
mogna och manliga allvar överraskade och grep åhörarna. Nästa dag
erhöll han från en av dem, en äldre, högtstående, katolsk andlig,
följande vackra hälsning:

  »Steig, junger Aar, dich wird der Aetner tragen,
  Den sonnenwarmen Glanz trinkst du mit Lust,
  Und wie die Fittiche die Lüfte schlagen,
  So schlägt das Herz dir kräftig in der Brust.
  Steig, edler Aar, der Menschheit gute Geister:
  Lieb, Freundschaft, Vaterland, Religion,
  Umschweben dich und grüssen bald dich: Meister!
  O, sei es stets nach deutscher Art, mein Sohn!
  Der Lieb entfuhr dies heilge Wort, dies reine,
  O, deut es wohl, wie ich es achtend meine.
  Der neue, ältre Freund, wie nennt er dich?
  Fort mit dem Namen! — Eines dränget mich:
  Gelingen soll dir stets das Ungemeine,
  Und dazu segne dich mein Gott: es ist der deine....»

Hur han kunde tillbringa en vecka i fastlagstiden, synes av en hans
dagbok:

»I söndags åt jag middag hos Humboldts, gick därpå till
sällskapsspektakel hos greve Pallfy, där ärkehertigarna också voro,
därifrån till teatern och mina »Nattväktare» samt till sist i

Appollosalen. I måndags var jag i »Römischer Kaiser» och i tisdags på
maskerad, där jag hade kungligt roligt. Furst Odescalchi, herr v.
Kurländer, en teaterdiktare och jag voro de sista i salen. I onsdags
var det en välgörenhetskonsert med tre tablåer efter Raphael, Poussin
och Troyer, såsom Goethe beskriver dem i sin »Wahlverwandtschaften».
Bilderna gåvo mig en härlig njutning. En ny klaverkonsert av Beethoven
gjorde fiasko. När kejsaren inträdde i logen — det var hans födelsedag
— emottogs han med applåder. I torsdags var jag hos Schlegels vid en
bål punsch; vi voro mycket muntra; jag måste sjunga mycket, och
Schlegel var förtjust i pappas komposition till Goethes »Was hör ich
draussen».

Djupt högtidligt och allvarligt blev han stämd av ett besök hos
bildhuggaren Rauch, som just då höll på med sitt berömda sköna
konstverk över drottning Louise, som dog av brustet hjärta över
Tysklands smälek. Den sonett han här diktade återfinnes i samlingen
»Lyra och svärd» och har dessa Theodor Körner kännetecknande
slutstrofer:

  »Tief führt der Herr durch Nacht und durch Verderben;
  So sollen wir im Kampf das Heil erwerben,
  Dass unsre Enkel freie Männer sterben.
  Kommt dann der Tag der Freiheit und der Rache:
  Dann ruft dein Volk; dann, deutsche Frau, erwache,
  Ein guter Engel für die gute Sache!»

Allt vad som händer honom, allt vad han gör och tänker berättar han i
breven till hemmet.

Ej underligt, att fadern i denna berusande fastlagstid blev en smula
bekymrad och åter ansåg sig böra giva honom en liten påminnelse:

»Nog önskar jag, att du vid sidan av producerandet även studerar, om
icke någon levebrödskunskap, så vad som fordras för en diktares
utbildning: språk, litteratur, historia. Försök blott att vid
tillväxten av dina bekantskaper ändå bli herre över dina förmiddagar.
Det gläder mig, att succén av dina stycken öppnat dig tillträde till så
många kretsar och att du överallt är gärna sedd. Men vaka över dig
själv, att du vid övermåttet av nöje icke slappnar! Mången begåvning
har gått under på detta sätt — —»

Theodor visade emellertid, att han arbetade utan slapphet. Hans första
större skådespel, i jamber, »Toni» med motiv av Heinrich von Kleists
novell »Förlovningen på St. Domingo» skrevs på mindre än en vecka. Det
behandlade en episod från den förbittrade striden på nämnda ö mellan
negrer och fransmän, som rasade under åratal och slöts 1803 med de
förras seger. Dessa tilldragelser voro ännu i friskt minne och bidrogo
givetvis till styckets stora framgång.

Medan detta stycke genomgick den i Wien ganska stränga teatercensuren,
var han genast i färd med ett nytt drama, »Försoningen», ett tragiskt
enaktstycke, som framställer två bröders kärlek till samma kvinna,
deras svartsjuka, den älskades ofrivilliga mord genom den ene, som
trott sig träffa rivalen-brodern, allt under nattens

skymning i ett avlägset skogvaktarhus, ett uppslag hämtat från den
romantiska ödesdramatik, som just då firade sitt efemeriska segertåg
över Tysklands teaterscener.

I brev hem berättade han, att hans nya stycke enligt allas omdöme var
»das Grässlichste, was man je gewagt hat». Hemma i Dresden protesterade
Dora bestämt emot det »gräsliga» motivet. Fadern erkände dock, att även
det fasansfulla kan äga berättigande i diktkonsten. »Det ges emellertid
vid valet av stoff en gräns, där det vidriga tar överhand och förstör
all konstnjutning även för starkare nerver. Denna gräns skall du, som
jag hoppas, aldrig överskrida.»

Han berömmer dock stycket, enär han finner språket och dialogen
hjärtliga och enkla samt emedan diktaren själv ej framträder, utan
personerna äro alldeles fristående:

»Låt blott aldrig förleda dig att söka snillets ryktbarhet i vildhet,
formlöshet och fräckhet. Fortfar att besinningsfullt utkasta dina
planer, men överlämna dig vid utförandet helt åt din fantasi och din
känsla. Lev i ditt stoff utan att tänka på den övriga världen. — —
Redan nu är du i hög grad herre över språket samt över versbyggnadens
ledighet och välljud. Må ingen koketteriets tanke, ej ens det minsta
försök att göra effekt inför någon bestämd publik, vanhelga ditt
skapandes stunder. Må konstens höghet och hennes bestämmelse alltid stå
för din själ:

  Der Menschheit Würde ist in eure Hand gegeben;
  Bewahret sie!
  Sie sinkt mit Euch, mit Euch wird sie sich heben.»

Det var med full avsikt, som fadern just vid denna tidpunkt framdrog
dessa Schillers maningsord till konstens utövare, ord, utsprungna ur
den livsåskådning, vartill Körner själv varit den starkaste väckaren.
Nu var det hans son, som skulle höja det idealets baner, som sjunkit ur
den döde Schillers hand. Hoppet, förvissningen härom fyllde faderns
hjärta med fröjd. Han hade också anledning till glädje, ty högsinthet
och karaktärsrenhet voro de förhärskande dragen hos hans son. Han måste
hava känt sig oändligt lycklig och hoppfull, när han från Wien mottog
ett brev från Humboldt, vari denne säger:

»Han har en utpräglad begåvning och som lyckligt är alls ingen fåfänga
över sina framgångar. Hans okonstlade, alltid glada väsen för honom
säkert och lyckligt samt utan att han själv vet det mellan de två
skären: egenkärlek och brist på självtillit. — — — Wien skadar honom
icke. Han är och förblir oberörd av de ting, som utgöra en stor stads
faror. Hos högst få unga män vid hans ålder har jag funnit ett så rent,
ofördärvat sinne — — Det är mig mycket kärt, att han så gärna kommer
till oss. Vi älska honom varmt och finna det alltid ledsamt, när han på
några dagar ej låtit höra av sig — —»

Den österrikiske diktaren Ignaz Castelli berättar i sina »memoarer»,
att han tillhörde en

»aftoncirkel», som brukade sammankomma i ett kafé i »Baugässchen» och
som bestod av Meyerbeer, Moscheles, Karl Maria von Weber, Theodor
Körner och många andra: »Var och en betalade för sig, och vi hade
mycket nöjsamma aftnar.» Om den unge Körner yttrar han: »Det finnes få
ynglingar, som man strax vid första anblick, vid första ord blir så
intagen uti och som man känner sig så sympatisera med som Theodor
Körner. Det var en skön yngling, med denna kroppsfriskhet, som genast
visar, att utsvävningarnas giftiga andedräkt ännu icke fått makt över
denna rena kropp. Han var klok och anspråkslös, förtroendeväckande och
själv förtroendefull. Tvetalan och bakslughet voro honom främmande. Han
hade en eldsjäl, som klart lågade för rätt och sanning, men på samma
gång en så djup känsla, att varje misskänd eller lidande i honom fann
en försvarare och — om möjligt — en hjälpare. Han var allvarlig med den
allvarlige och munter med den muntre, kort sagt, han blev älskad av
hela världen — —»

Det har efter hans död intygats av alla, som stodo honom nära, fader,
vänner, kamrater, att trots hans eldfulla lynne och oaktat alla dessa
förälskelser, var han med hänsyn till kvinnor den absolut noble,
renhjärtade ynglingen. Också kunde han, som förut är omnämnt, när han
inom kort gjort sitt hjärtas val för livet, skriva till sin far, att
han vågade stiga inför sin brud och säga: Här står en, som bevarat sitt
hjärta rent.

Allt lågt väckte hans avsky, i livet som i

litteraturen. »Det är beklämmande att se en människa med begåvning
vältra sig i dy», skrev han till sin far, då han en gång läst en dålig
roman av den då mycket kände författaren Steigentesch. »Människorna äro
dåliga, men det gemena är intet motiv för poesi, och lasten kan aldrig
elda till hänförelse.»

En stor uppmuntran kom honom nu till del: flera brev från Goethe till
hans far, i vilka han, »den härligaste», högst erkännande uttalar sig
om »den käre, unge diktaren» och hans sällsynta, lysande begåvning.
Båda de första små lustspelen hade redan med framgång blivit uppförda i
Weimar, och även »Försoningen» hade där väckt en »utomordentlig
sensation». Goethe föreslog till och med, att den unge diktaren skulle
komma till honom i Weimar, när han ville vila ut från livet i det stora
Wien. Han hoppades, att Weimarteatern skulle tilltala honom så mycket,
att »han på stället ville skriva ett stycke för denna, som då strax
skulle uppföras».

»Mina älskade», skrev han glad hem, »på länge har intet gjort mig så
mycken fröjd som Goethes brev. Det gör det unga hjärtat så gott, att
mästaren så varmt deltager för lärjungen! — —»

En verklig triumf bereddes honom, när »Toni» för första gången
uppfördes; i titelrollen spelade Wiens främsta skådespelerska, den unga
Antonie Adamberger, som även bidragit till framgången av »Den gröna
dominon».

Det var utsålt hus, som vanligt, när Theodor

Körners namn stod på programmet. Bifallet var oerhört och publiken i
hänförelse, applåderna ville ej taga slut, och mot allt skick och bruk
ropades högljutt Körners namn. Nästa dag regnade det lyckönskningar
över honom. Ingen tycktes missunna honom hans lycka. Själv skrev han
helt anspråkslöst till sin far:

»Också jag kan bekräfta den satsen, att med ett glatt sinne och friskt
mod kommer man överens med en och var. Alla diktare klaga över kabaler;
jag har ännu aldrig varit utsatt för sådana, ty jag anställer inga
själv, är hövlig och förekommande mot alla, och de flesta tycka visst
bra om mig.»

Det mest bekanta och det mest genomarbetade av hans lustspel är
»Kusinen från Bremen», som skrevs vid denna tid; det roade synnerligen
Goethe, som lät uppföra det i Weimar.

Ivrigt sökte han dock nu efter ett historiskt motiv till ett verkligt
stort skådespel. Hans far å sin sida lade undan allt annat för att
också ägna sig åt historiska studier, endast och allenast för att
sporra och liva sonen samt om möjligt finna dramatiska moment, lämpliga
att behandlas för scenen. De rådgjorde med varandra om olika förslag,
om Moritz av Sachsen, om Tyrolen med Andreas Hofer m. fl. Till slut
underrättade Theodor sin far, att han beslutat skriva om Ungerns
Leonidas, greve Zriny, vars historia hade alla förutsättningar för ett
storslaget sorgspel. För övrigt nästan klagade han över, att han blev
jagad av

teatrarna och ännu mer av kompositörerna, som ville ha operatexter av
honom, särskilt var Beethoven mycket enträgen häri.

Men det började lida mot våren: »våren tittar redan överallt över
bergen. Mina älskade, hur jag gläder mig åt våren!»

Vilken ny och underbar livets vårglädje, som fyllde hans hjärta, anade
föräldrarna ännu icke; ej ens fadern, den förtrognaste vännen, hade
fått veta något därom.
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DEN 17 januari, den dag, då hans första två små lustspel uppfördes,
blev även i annat hänseende en märkesdag i hans liv.

Wiens förnämsta skådespelerska vid denna tid var, som redan är nämnt,
den unga och sköna Antonie Adamberger, utgången från en berömd
konstnärsfamilj, vars medlemmar i flera led varit skådespelare. Före
henne hade hennes moder varit »hela Wiens älskling» på scenen; i hemmet
voro många små syskon, och Antonie var endast 14 år, när både far och
mor dogo och hon jämte en gammal tant, allmänt för sin stränghet kallad
»le vieux dragon» — den gamla draken — fingo draga försorg om alla
syskonen. Framstående personer i Wien rådde henne att gå i moderns
spår. Under tre år erhöll hon undervisning och ledning av de bästa
lärare, och

vid sitt 17:de år gjorde hon sitt inträde vid Burgteatern, den scen,
där hennes moder varit så hyllad. Inom ett år hade hon den för denna
tid ovanliga lönen av 1,000 gulden och den för en 18-årig flicka ännu
ovanligare titeln »kejserlig-kunglig hovskådespelerska»; innan hon
fyllt 20 år, hade hon en stor repertoar av första rangs tragiska
roller: Emilia Galotti, Desdemona, Beatrice, Klärchen m. fl.

Hennes skönhet var bedårande; gestalten var späd och fin, hår och ögon
mörka, fina ögonbryn och en underbart vacker mun. Hennes röst omtalas
särskilt för sitt klara välljud. I teaterfoajén i Wien finnes ännu en
bild av henne som Emilia Galotti, tjusande i sin skönhet. Till allt
detta kom, att hon trots sin fägring och begåvning endast ägde vänner
bland sina kamrater, märkligt nog även bland de kvinnliga. Också hon
gick alldeles fri från »kabaler»; det fanns ej en aning av förtal, som
kunde kasta skugga på hennes ljusa bana; även utanför teatern, i det
högre societetslivet var hon firad och uppburen och hade tillträde till
Wiens förnämsta salonger.

Det var denna unga flicka, som vann Theodor Körners kärlek. Många år
efter hans död, då hon redan länge burit det frejdade namnet fru von
Arneth, anförtrodde hon åt sin minnesbok sitt första sammanträffande
med honom, något som hon aldrig förmådde omtala, ej ens antyda för
någon människa, så stor var under hela livet hennes sorg över hennes
ungdoms älskade, och

smärtan därav överväldigade henne ännu på hennes ålderdom.

Det var den 17 januari 1812, och hon skulle efter någon tids sjukdom
till generalrepetition i Körners »Den gröna dominon».

»Den klara solen sken så varmt, att jag, glatt blickande in i livet,
tackade Gud, för det han tillät mig att åter i långa drag andas den
rena friska luften. Anländ till teatern, mottogs jag med glatt jubel,
ty man höll verkligen av mig, och Toni, välkommen åter, Toni ljöd
emot mig från alla håll. Alla omringade mig, och den hjärtlighet,
varmed de hälsade mig, var verkligen rörande, emedan den var så
uppriktig. — — En ung man stod i rummets halvdunkel och betraktade
scenen med förvåning. De stora, uttrycksfulla, djupblå ögonen vilade på
mig med ett uttryck av största förundran. Han hade hört så mycket om
den avund och det agg, som höra hemma i skådespelarnas värld, att denna
ohycklade vänskap för mig avtvang honom ett gynnsamt omdöme om både dem
och mig. Jag såg på honom med lika djup förundran, och så stodo vi ett
ögonblick stumma mitt emot varandra. Det var Theodor Körner. — — — Huru
vi sedan mycket ofta träffades, huru han med sitt ädla väsen vann alla
de mina, huru, som han senare tillstod för mig, detta ögonblick hade
varit avgörande för hans hjärta, huru hans talang utvecklade sig och
han skrev Toni för mig, huru hans varma fosterlandskärlek kom varje
annan

känsla att tiga och honom själv att nästa år draga bort för att aldrig
mera återkomma — detta är mig alltid lika svårt att berätta ännu efter
mer än fyrtio år!»

Det är den aldrig försvagade hängivenheten hos Theodor Körners så högt
älskade Toni, som är orsaken till att man vet så litet om deras
förlovning och inbördes förhållande. Ty intet öga, varken hennes mans
eller hennes söners, fick någonsin skåda hans brev, dem hon jämte en
hans hårlock förvarade som en helig skatt. Kort före sin död brände hon
det allt.

Denna gång var Theodor Körner ej blott förälskad; hans kärlek var ej
längre en gosses flyktiga känsla, utan en mans livsallvar. Hans lycka,
då Toni äntligen gav honom sitt ja, var skälvande jubelfylld.

I en mängd dikter besjöng han henne, tacksam för den sinnets förädling
han genom henne erfor. Hon och våren blevo för honom ett:

  »Es keimen die Blüten, es knospen die Bäume,
  Der Frühling bringt seine goldenen Träume — —
  — — — — — — — — — — — — — — — — —
  Und auch in mir ists Frühling geworden,
  Es schwelgt die Seele in Blütenaccorden;
  Der Sehnsucht Stimme, der Liebe Drang
  Klingt Wellengeflüster und Lerchengesang — — —»

Med våren och kärleken kom ny arbetskraft. Nu skulle han göra något,
som riktigt dugde, nu skulle han skapa sitt stora fosterländska drama.
Kärlekslycka, vårglädje, litterär skaparkraft, allt

fyllde honom med levnadsmod. Han kunde ej längre vara inne i den trånga
storstaden, han ville ut i naturen, ut på landet. Fördenskull flyttade
han ut till en av Wiens förstäder, Ober-Döbling, där han, som han skrev
hem, »inrättade det helt skämtsamt åt sig» med eget hushåll morgon och
kväll. Han hade hyrt ett stort hörnrum i huset n:r 75[1] i den
dåvarande Herrngasse, med utsikt närmast över en liten trädgård i
hyacintprakt samt en kastanjelund; litet längre bort sågs den breda
mäktiga Donau med Kahlenberg på bergshöjden samt Stephanskyrkans
tornspiror. Dit bort blickade han ofta och gärna, ty där, helt nära
bodde Toni:

  »Da weiss ich dich, und meine kühnsten Lieder
  Entzügeln sich wie ungestümer Strom — —»

Den lilla blomdoftande trädgården erbjöd honom en vänlig arbetsplats i
skuggan av kastanjerna; lutan hängde på en trädstam bakom honom; när
han behövde vila, knäppte han en melodi på dess strängar. Under de
månklara, ljumma nätterna strövade han med lutan på ryggen omkring i
den sköna omgivningen, men tidigt varje morgon satt han vid arbetet.
Aldrig förr hade han känt sig så full av förhoppning, och känslan av
kraft gav honom säkerhet och tillit till hans uppgift.

»Mina älskade, huru olika förra sommaren och den nuvarande hälsa mig!
Då var jag sjuk och svag och till på köpet en rå, vild pojke, som slogs
i vilda studentlag, och nu är jag så frisk och stark och lycklig och
litet polerad av tid och människor», skrev han till de sina.

Sin förlovning ville han nu icke längre hålla hemlig. Hans far skulle
veta den, men också tills vidare endast han. För honom, den bäste
vännen, hade sonen mera förtroende i denna hjärtesak än för de
kvinnliga medlemmarna av sin familj. Han var rädd, att dessa senare
icke skulle gilla hans val på grund av hans trolovades yrke. Hans mor
blev också ängslig, när hon omsider fick veta därom, och fruktade, att
hennes son icke skulle bli lycklig.

De »hemliga brev», som växlades mellan far och son, förmedlades genom
en vän till den senare.

I trädgården med de doftande hyacinterna och under de blommande
kastanjerna skrev Theodor till sin far, redogjorde först för sin
ekonomiska ställning och fortfor sedan:

»Enär det förunnas mig att få tala riktigt öppet, som vän till vän, så
kan jag ej neka mig lyckan att göra dig, du, som jag icke endast vördar
som min gode fader, men som jag sen min barndom vant mig att betrakta
med det hjärtligaste förtroende, bekant med din Theodors lycka, ja
lycksalighet. Fader, dyre, dyre vän, jag har funnit det mål, där jag
skall kasta ankare; min far, jag älskar. Se, det är min största
stolthet, att

jag fritt kan se in i dina ögon och säga: jag älskar, älskar en ängel!
Nå, du skall själv se henne, och om hennes anblick icke också griper
dig lika starkt som mig — så är det osant, vad mitt barnahjärta drömt
om våra besläktade själars överensstämmelse och harmoni! Fader, den
visshet jag bär inom mig, att du skall bli lika hänförd av henne som
jag, måste vara dig en borgen för min kärlek, mitt val. Jag vågar säga
utan att rodna, att utan henne skulle jag säkerligen ha gått under i
virveln omkring mig. Du känner mig, mitt varma blod, min oförsvagade
kraft, min vilda fantasi. Tänk dig detta våldsamma lynne i denna
lustgård av berusande nöjen, och du skall förstå, att endast kärleken
till denna ängel har lett mig därhän, att jag käckt törs framträda ur
den stora skaran och säga: här är en, som bevarat ett rent hjärta,
vilket ännu intet djuriskt rus vanärat. — — Fader, jag älskar, och om
du känner mig rätt, så vet du ju, hur jag älskar! Evigt, oändligt! Hon
är litet lik mamma, vilken tillfällighet för både din och min skull
varmt glatt mig. — — — Min far, jag är för vek, för lycklig, för
glödande för att kunna skriva riktigt klart och tydligt till dig. Om
jag kunde trycka dig till mitt hjärta, till mitt trogna sonliga bröst,
då skulle du fortare och lättare förstå mig. Men du förstår mig ju
också så här! Fader, jag är en riktigt, riktigt lycklig människa! Nu
först har jag mod att glatt taga itu med om också det torraste, det
odrägligaste arbete; ty allt vad jag

gör, vad jag strävar och uthärdar, allt gör jag ju för den härligaste
lön, jag kämpar ju för henne. Och när jag en gång efter snart
genomkämpade år törs med min älskade vara lycklig hos er, mina kära,
och min far och min mor skola föryngras vid sina barns glädje, rikare
på ännu en god ljuv dotter — min far, dessa heliga tider äro mina
skönaste drömmar — — — min far, tårarna stå mig i ögonen; jag skulle
vilja giva en värld, om jag finge omfamna dig i detta heliga ögonblick
— — Lev väl, min far, lev väl, du har en lycklig son, och vid Gud, han
vill förtjäna att vara det!»

Ett nytt »hemligt» brev till hans fars födelsedag kom strax efter:

»Gode, dyre fader, jag kan omöjligt låta din fest gå förbi utan att
skriva till dig ur mitt lyckliga fulla hjärta, och just det, som gör
mig så lycklig, törs jag ju icke nämna för de andra. Min far, jag hade
med all omsorg och kärlek väl aldrig kunnat uttänka en bättre gåva till
dig än den övertygelse jag bär inom mig, att jag känner livets högsta
glädje, att jag är fullkomligt lycklig och att det endast fattas mig
din välsignande hand, för att jag skulle vara lycksalig. När jag tänker
rätt efter, så har jag ju egentligen ännu icke sagt dig, vem den sol
är, som länkar mina strävanden in i ett evigt solsystem. Antonie
Adamberger heter hon, av naturen rikt begåvad med kroppens skönhet, men
oändligt mycket rikare begåvad till hjärta och själ. Nej! du kan icke
göra dig en föreställning om detta rena sinne — — Jag skulle

nog kunna giva dig en klar bild av henne, om jag endast kunde sända dig
ett av hennes kära, kära brev; men jag kan icke skilja mig från dem.
Vilken makt har hon icke över mig! Hon har dragit mig ur de vilda
sällskapen, har kvävt min spirande lust till dryckeslag, har manat mig
till arbete, bannat mig, när jag var lat, och älskat mig! — — Ack, hur
barnsligt hon gläder sig över dig! Om jag vill göra henne riktigt glad,
så måste jag berätta för henne om dig; ty mitt hjärta blir mig därvid
alltid så fullt, så varmt!»

Tills vidare kunde han endast i dikten föra sin brud till hemnejden och
till sina kära. Det är i den verkligt sköna dikten »Dresden»; han talar
med hopp om sitt land, som trots stundens smälek åter skall resa sig:
ty »Männer giebts doch und Herzen giebts noch in Sachsen»; han
skildrar den sköna Elbedalen, med flodens mäktiga silverkrökar, med
stränder, besådda av byar och städer, mellan vilka resa sig
bergsjättarna som bastioner och väldiga försvarsverk. Och se — Elben
kröker sig åter — »vad ser du skimra så vitt mellan popplarna? Ser du
huset med dess gröna luckor? Se, berget är smyckat av vinrankor,
lindblommorna dofta emot oss!»

  »— — — da reiss' ich ans glühende Herz dich,
  Küsse das liebliche Wort dir von den Lippen hinweg!
  Sieh! Meinem Vater gehörfs und dir und mir; manche Stunde
  Hab ich da fröhlich verlebt — —

  Aber nun kommen die schönsten! Da soll uns der Frühling begrüssen,
  Und in das niedrige Dach wandern die Götter mit ein.
  Und wir steigen die Treppen hinauf, durch alle Gemächer
  Führ ich mein glückliches Weib, zeige dir jeglichen Platz,
  Mir aus der Kindheit noch, aus der fröhlichen, wichtig geblieben,
  Wo der Carlos entstand, wo uns der Sänger verliess.»

Och de fortsätta sin båtfärd, de lämna sitt vinberg med alla minnen,
framför dem ligger den stolta staden med kyrkan och väldiga broar;
båten lägger till vid Brühlska terrassen; diktaren springer upp, tar
sin brud i sina armar, bär henne i land och viskar: »välkommen, min
brud, här i min hembygds stad!» Glatt ila de genom gatorna till torget:

  »— — Siehst du das Haus dort am Eck?
  Siehst du die Köpfe dort, die aus dem Fenster sich neigen?
  Ja, sie schauen nach uns; siehe dort ist unsre Welt.
  Und die Liebe giebt Flügel, wir springen ins Haus, auf der Treppe.
  Holt die jubelnde Schaar ihre Geliebten sich ein.
  Erst fällst du an des Vaters Brust, dann umarmt dich die Mutter,
  Und ihre segnende Hand liegt auf dem glücklichen Paar.»

Så är drömmen, men verkligheten tyckes honom så långt borta:

  »Seligkeit, wo verweilst du? noch zwei, zwei traurige Jahre!

  Aber dann sind wir am Ziel! — Wohl, ich ertrag es mit Muth.
  Wer sich das Göttliche will und das Höchste im Leben erfechten,
  Scheue nicht Arbeit und Kampf, wage sich kühn in den Sturm!»

Det är med smärtande vemod man läser de sista raderna: »ännu två långa,
långa år av väntan — sen äro vi vid målet, min brud och jag.» Två år!
Långt dessförinnan skulle han vila i sin grav fjärran från hemmets kära
dal i en okänd, fattig, nordtysk by.

Men han hade egentligen icke längre tid att syssla med lyrik. Nu gällde
det att arbeta. I Dresden hade hans far med outtröttlig iver studerat
Ungerns historia och forskat efter goda källor i detta ämne. Efter hans
anvisning och råd hade sonen gripit sig an med sitt förberedande
studium; nu var han färdig att fatta pennan.

»I kära», skriver han hem d. 3 juni, »äntligen är jag i farten med min
Zriny. I onsdags började jag att utarbeta det, och redan är jag på
andra akten.» Redan den 24:de heter det: »Tidigt i dag har jag
fullbordat fjärde akten och tänker att i övermorgon vara färdig med den
femte, som jag redan bearbetat i tankarna.» På tre veckor hade han sitt
stora skådespel färdigt.
  __________________________________________________________________

[1] Detta hus är Wiens enda »Körnerhus»; redan på långt håll ser man
den ljusgrå marmortavlan med dess lyra och inskriften: »I detta hus
bodde och diktade Theodor Körner 1812.» Till Ober-Döbling för nu
elektrisk spårväg.
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THEODOR KÖRNER hade i Zriny valt ett ämne, som bättre än de flesta
andra lämpade sig just för denna tid. Denne Ungerns nationalhjälte
levde vid den tid, då turkarna så våldsamt kastade sig över detta land.
År 1566 hade sultan Soliman åter brutit in i landet med en stor här.
Hans avsikt var närmast att erövra den av greve Zriny med endast 3,000
man försvarade borgen Szigeth. Länge motstod han turkarnas anfall; men
till slut lyckades det dem att sticka slottet i brand, varefter det
ånyo stormades. Med sin till blott 600 man hopsmälta skara störtade
Zriny mot fienden för att efter en rasande strid gå under. Just som han
och hans tappre stupat, flög plötsligt krutkammaren i

luften, antänd av Zrinys gemål, som icke med sin dotter ville falla i
turkarnas händer; slottets instörtande murar begrovo en stor mängd av
den redan seger jublande fienden. Sådant var motivet.

De två mäktiga känslor, som behärskade den unge diktaren, kärleken till
den trolovade och kärleken till fosterlandet, äro också huvuddragen i
skådespelet. Han ville i Niclas Zrinys gestalt och i hans tappra män
visa »sina landsmän», österrikare, preussare, sachsare, kort sagt alla
tysktalande män, vad fosterlandskärlek och tillit till Gud förmå mot en
skenbart än så obetvinglig övermakt. I Soliman målade han oförtydbart
despoten Napoleon, han, som nästan just då i Dresden till Österrikes
ledande statsman Metternich fällde de betecknande orden: »Jag frågar
icke djävulen efter en miljon människoliv!» Samtidigt träffar Theodor
Körner i Döbling på ett underbart sätt samma ordalydelse, som han
lägger i Solimans mun:

  »Was? Soll ich warten? Was? Unmöglich wärs?
  Was ist unmöglich, wenn der Grossherr will?
  Mir aber gilt der Augenblick, und sollt ich
  Mit Millionen Leben ihn erkaufen!
  Nichts ist zu kostbar für die flücht'ge Zeit,
  Ich habe nie mit Menschen karg gethan — —»

Det var ej så litet djärvt att så livslevande föra fram världshärskaren
på Österrikes främsta scen, just som han kallat halva Europa till
vapen. Emot despotens mörka bild framställde diktaren

hjälten Zriny i ljus, han, som offrade allt, sig själv och sina kära,
för fosterlandet: »Nichts ist zu kostbar für das Vaterland.»

Sina egna personliga känslor har han låtit den unge adjutanten Lorenz
Juranowitsch uttala; utan att ana det har han här skildrat sitt eget
öde. Därför göra Juranowitschs avskedsord till Helena, hans brud, ett
sällsamt skakande intryck; utan tvekan lämnar han henne för att ila i
striden.

  — — »Mein Herz, mein Leben, mein Gefühl und Denken,
  Das, süsse Braut, ist dein und soll es bleiben;
  Doch was man Leben nennt, die Spanne Zeit,
  Die ich auf dieser Erdenwelt veratme,
  Das ist des Vaterlandes Eigentum.
  Mein Lieben ist ja ewig, drüben kann ich
  Dein sein, Dein ungestört, Dein ganz allein;
  Doch dies Gefühl für mein verwandtes Volk
  Es endigt sich mit meinem letzten Kampfe.
  Was ich ihm also danke, das muss ich
  Noch hier in diesem Leben ihm bezahlen
  Und will es auch — — — — — — — — — — —»

Obekant med den unge diktarens utveckling och inre liv samt den tidens
allvarskänslor skall man nog vara benägen att tala om tomma fraser. Men
inför det faktum, att han själv med sitt liv visade verklighetsvärdet
av sina ord, förstummas en vanlig och flack konstkritik av detta
stycke. Det skall ses i sin tids ram. Då förstår man det samt också hur
det kom att bli ett nationalepos, som, ehuru långt ifrån ett konstverk
som Schillers Wilhelm

Tell, dock vid sidan av detta ända in i senare tider manat Tysklands
folk till samdräkt och enig strid för ett gemensamt fosterland.

Det kom dock att dröja rätt länge, innan Theodor fick sitt drama
uppfört. Mellantiden skulle ha blivit olidlig för honom, om ej både
hans tankar och hjärta varit uppfyllda med nutidslycka och
framtidshopp: Toni och ett väntat sommarbesök av alla hans kära från
Dresden.

Jämte sin förtroliga brevväxling med fadern — dennes svar hava icke
blivit bevarade, men man kan vara viss, att sonens vädjan som »vän till
vän» besvarats i samma anda — hade Theodor sänt sina vanliga små
rapporter till alla samtliga. I ett av dessa brev talar han om de
»förnäma gästerna i Dresden»: — — »jag är så nyfiken, hur ni skall
tycka om vår kejsare!»

Detta åsyftar de storpolitiska händelserna. Trots den glädje sonen
beredde honom var det en tung tid för Körner och hans familj. Deras
grämelse över fosterlandets förnedring nådde sin höjd, då Napoleon i
maj, strax före sitt uppbrott mot Ryssland, beordrade alla tyska
furstar till Dresden. Varje tyskt hjärta skälvde vid denna smälek. Men
furstarna lydde! Österrikes kejsare — hans dotter hade som en spelets
högsta docka blivit Frankrikes kejsarinna — Preussens, Bayerns och
Sachsens konungar, storhertigar och furstar, alla ödmjukade sig inför
den väldige och hyllade honom som en gud. Praktfulla fester och lysande
skådespel avlöste varandra, hela Dresden

var i feber och ingen anade, att detta var de allra sista glansdagarna
av Napoleons storhetstid.

Det är givet, att mot denna bakgrund för sin sons skådespel, det Körner
fått till genomseende, skulle han djupt gripas av detta. Det var en
stor afton i hemmet, när »Zriny» skulle föreläsas. En mängd framstående
personer hade infunnit sig, bland andra österrikiska sändebudet furst
Esterhazy. Fadern föreläste det själv och var givetvis i stor spänning,
hur en så högt ställd politiker skulle uppfatta det. Till sin glädje
fann han, att fursten med värme och högsta intresse följde
uppläsningen. Sin egen åsikt om stycket uttalade Körner i ett härligt
brev till denne son, som han var så stolt över och ställde så högt:

— — »Ditt diktarkall har jag i Zriny funnit fullt begrundat, och jag
vågar inför Gud och mitt samvete svara för att jag icke hindrar din
böjelse. Men med dina framgångar växa också mina fordringar. Du arbetar
i full ungdomskraft, under mycket gynnsamma förhållanden. Det åligger
dig därför att sträva efter det högsta mål. Inom två år måste du
tillhöra din nations älsklingsdiktare, ha förvärvat dig kännares
aktning och kunna påräkna en säker inkomst. — — Mycket har du undfått
och mycket har du att hoppas, därigenom är du pliktig att icke förgäta
ditt kalls höghet. På diktkonstens vingar skall den sjunkna nationen
höja sig. Det är din uppgift att vårda allt ädelt, stort och heligt,
varigenom den mänskliga naturen förhärligas. Jag begär icke, att du vid

dina poetiska arbeten skall föresätta dig ett moraliskt syfte. Lev och
verka i den estetiska världen, men aldrig fientlig eller i obändigt
övermod mot något, som goda själar hysa vördnad för. Visa dig själv
aldrig annorlunda än sådan, som du icke skulle blygas att synas inför
din älskade — —»

När litteraturkritiker väga summan av den unge Körners litterära
produktion, så får man ofta se och höra: omoget, schillerskt,
okonstnärligt o. s. v. Detta är i högsta grad flacka och insiktslösa
domar. Ty Theodor Körner fick, som i det föregående är sagt, icke leva
så länge, att han kunde mogna till en verklig nationalskald. Han själv
ansåg sig vid början av sin bana, och hans far tänkte som han; det är
just detta, som ovananförda brev uttalar: »sträva efter att en gång bli
en av nationens uppfostrare!» Han fick icke bli det så, som hans far
lycklig drömde sig det, men han blev det så mycket mer genom sin död.

Äntligen blev den stora planen verklighet: Körner och Minna, Dora och
Emma, alla begåvo sig ut på resa till Wien för att träffa Theodor.
Vilket jubel! Han kan knappt tro sin lycka: »om 10 dagar sitta vi
tillsammans och kunna trycka varandras händer! I kära, aldrig förr har
jag varit så länge skild från er!» Han kan ej ge sig till tåls; han
måste fara och möta dem i Prag: »I kunnen icke tänka er, hur glad jag
är!»

En hel månad dröjde Körners i Wien. Toni, som varit litet rädd, vann
genast deras hjärtan; Minna omfamnade ömt sin sons brud, kysste henne,

lindade kring hennes hals ett dyrbart pärlband och välsignade liksom
sin make sin sons ädla och goda val. Alla hem, som Theodor brukade
besöka, tävlade nu om att inbjuda hans anhöriga, och aftoncirklarnas
behag förhöjdes, då Körner vid klaveret ackompanjerade sina två barn,
båda lika ståtliga och sköna. Och Theodor och Emma voro överlyckliga
att åter få sjunga tillsammans. Det var den sista gången familjen
skulle vara samlad i lugn och ostörd glädje.

När hemresans stund kom, var Theodor djupt sorgsen: »Aldrig förr har
jag känt skilsmässan så tung!» Men Toni och hans arbete tröstade honom
snart, och på sin födelsedag, den sista han fick uppleva, skrev han:

»Mina älskade! På morgonen av min födelsedag ha tusen kära minnen
vaknat i mitt hjärta, och vilka kunde av dem alla väl vara mig ljuvare
än de av er, av er kärlek — — Ännu aldrig har den 23 sept. funnit mig
så lycklig. Kärlekens krans är lindad omkring mig — — jag trotsar, att
någon kan vara lyckligare än jag!» Glad som ett barn berättar han om de
presenter han fått: den nya lutan från fadern, kedjan av Tonis hår —
»wunderzierlich!» — och han ber sin mor sända honom litet av »hans
långa hår, sen han var liten» och som hon så väl förvarat: han ville
låta göra ett armband åt Toni därav.

»Med glada framtidsutsikter skola vi fira din dag», skrev hans far,
»och tacka Gud för allt vad han givit oss och alltjämt lovar giva oss i
dig.

Hoppet att snart återse dig skall göra oss skilsmässan dräglig. Jag
trycker dig i tankarna till mitt bröst och ger dig min bästa
välsignelse — —»

Hans moders hälsning lydde: »Gud give dig sin rikaste välsignelse, min
älskade, dyre son! Med tack till den Allsmäktige ser jag den dag
randas, som gav oss dig; förbliv så god, så ädel som du är, och dina
lyckliga föräldrar ha intet övrigt att önska. Måtte din födelsedag
bliva glad och lycklig. Tänk på, att våra hjärtan äro hos dig och dela
varje din glädje — —»

Nästa brev till Dresden berättade om ett nytt skådespel, »Hedwig», i
tre akter och med en sluteffekt, som den unge diktaren efter styckets
uppförande på scenen själv för sin far betecknade såsom »über alle
Msssen grässlich». Det oaktat gjorde stycket avgjord lycka. Så skrev
han på tre dagar ett litet omtyckt lustspel »Vaktmästaren», varefter
han med iver ägnade sig åt studiet till femaktssorgespelet »Rosamunda».
Huvudpersonerna här äro Henrik II av England och hans älskade, den
sköna Rosamunda Clifford, vid vilken han under falskt namn lät sig
vigas, men som till slut föll offer för drottning Eleonoras hat och
hämnd. På 14 dagar var hela dramat färdigt och betecknas allmänt av
både dåtida och senare kritiker som ett lysande framsteg, som »ett
betydande och fulländat verk av en till högsta mästerskap kallad
konstnär». Hans far var även nöjd därmed, men underkastade det dock en
genomgående kritik, som av sonen tacksamt mottogs.

Med hösten började åter det glada livet i Wien: »Jag roar mig nu
gudomligt, är alltid engagerad en vecka i förväg och så att säga
riktigt på modet», underrättar han dem där hemma.

Under tiden fortgick inövandet av »Zriny», vari Toni skulle ha en
huvudroll. Den 30 dec. uppfördes det. Hela Wien var i spänning, ty man
visste, att det ej endast var ett ungerskt nationaldrama, utan en
direkt nutidsmaning till Tysklands vapenföra söner. Många platser voro
redan veckor förut beställda. Redan en timme, innan teatern öppnades,
trängdes människoskaran trots kölden utanför dess dörrar. Hela salongen
var till trängsel fylld; särskilt hade en talrik mängd ungerska
magnater i praktfulla pälsar infunnit sig. Skådespelarna, som gripits
av det allmänna intresset, gjorde sitt allra bästa. Andlöst följde
åskådarna dramats fortskridande; de eldiga ungrarna läto gång på gång
hänföra sig till högljutt bifall för öppen ridå, ett bifall, som växte
med varje akt, tills efter styckets slut det utbröt i en våldsam
bifallsstorm: »Körner, Körner», ljöd det från alla håll och allt
otåligare; den unge diktaren stod häpen inför denna inropning, så
ovanlig vid denna tid, och måste med våld föras in på scenen; »Körner,
Körner» — ljöd det emot honom under bedövande handklappningar, och
ungrarna viftade med sina pälsmössor och ropade högre än alla andra
sitt »eljen Körner!» Blek gick han fram till rampen och tackade med
upprörd röst: »jag känner tydligt inom mig, att jag för denna sköna

hälsning icke har att tacka min egen ännu outvecklade sångmö, nej,
endast den sköna ivern hos de ädla konstnärerna samt det eldande minnet
av en stor nations stora handling.»

Denna stund stadgade Theodor Körners skalderykte. Länge hade han varit
kejsarstadens älskling, nu var han med ens vorden dess andliga
medelpunkt — han, ynglingen, nyss fylld 21 år!

Redan innan »Zriny» uppfördes, var han av greve Pallfy erbjuden plats
som teaterdiktare vid Teater an der Wien och med mycket hög lön. En
sådan anställning var då för tiden den enda, som tillät en diktare att
leva av sin konst. Länge fick Schiller kämpa, innan han fick en sådan i
Meiningen och med den lilla lönen av 300 thaler! Theodor Körner erhöll
två enträgna anbud på en gång, det andra av furst Lobkowitsch, som
ville fästa honom vid Hofburgteatern. Ehuru lönen var mindre, var äran
större, och utan tvekan antog Theodor det sista anbudet. Mot en lön av
1,500 gulden skulle han årligen lämna teatern två stora stycken och två
små; för varje stycke han lämnade därutöver, skulle han få högt arvode.
Han ansåg sig med största lätthet äga en inkomst av 3,000 gulden, för
denna tid en lysande ekonomi. Aldrig förr hade en så ung diktare vunnit
en sådan utmärkelse, och åtskilliga »kolleger» inom den litterära
världen kände sig illa berörda härav och fällde den hånfulla
anmärkningen, att en »avlönad, ännu skägglös teaterdiktare väl ännu
aldrig förekommit i skådespelarkonstens annaler».

Men Theodor Körner var överlycklig; nu kunde han bjuda ett hem åt Toni,
sin älskade, hon, som delade både hans arbete och segerns triumf, ty de
kvinnliga huvudrollerna voro alltid hennes. Ute i Döbling skulle de
bygga sig ett litet bo, skuggat av vinrankor och kransat av blommor.
Det var med glad stolthet han skrev till de sina: »Jag har den äran att
i min person föreställa er den kejserliga-kungliga hovteaterdiktaren
Theodor Körner!» Sedan han redogjort för sina nya förhållanden,
fortsätter han:

»Och nu några ord, varför jag ej förr skrev om dessa anbud. Jag känner
min far, och han skulle säkert ha avrått mig, emedan han skulle tänkt,
att jag drevs av den önskan att ej längre kosta er så mycket penningar.
Men min frihet är alls icke såld; jag har fått en ärofull plats, som
betydande män redan innehaft, har min säkra tillräckliga inkomst och
den sköna utsikten att helt kunna få leva för min konst. De tryckande
tiderna fordra stora uppoffringar av er; låt mig äga den känslan att
icke göra dem större för er. Jag skall nog komma tillbaka och åter taga
er frikostighet i anspråk, när jag inträtt i det husliga livet. Då
hoppas jag ni dra försorg om edra barnbarn, såsom ni gjort det för er
son!»

Hans faders svar är storslaget:

»Du har nu ett viktigt och ärofullt ämbete och är kallad att genom
teatern påverka en emottaglig nation med förträffliga anlag. Jag
tilltror dig att sätta ditt mål högre än fåfängans

tillfredsställande genom övergående bifall. Allt heligt och ädelt, som
genom poesin kan väckas och vårdas hos människan, är givet i din hand.
— — Om på din väg ett tillfälle erbjuder sig att med värme tala för
sanning, rätt och människovärde, så skall du icke försumma det. Du
skall aldrig nedsjunka till den klass, som genom sofisteri och fräckhet
söker vinna ett parti och som gärna vill låta gemenhet gälla för
själsstyrka. Vad profeterna voro för gamla testamentet är diktaren för
vår tidsålder. — — Så skulle också jag gärna ha verkat; men lycklig
jag, om du utför vad jag velat — —»

Han förberedde sin son på motgång och kritik: »Du måste vara beredd på
en opposition. Denna hotar dig ej blott från dina mindre lyckliga
kolleger och deras vänner, utan också från den talrika klass, som gör
anspråk på att vara kännare och betraktar varje konstverk som en
fiende, den man skall låta känna sin överlägsenhet. Dessemellan kommer
du att få höra månget omdöme, som förtjänar uppmärksamhet — —»

I sin makes brev skrev Minna: »Gud vare med dig i ditt sköna kall! Dig
följer din moders välsignelse!»

En annan följd av hans »nationalepos» var, att ärkehertig Karl, som
övervarat premiären, sände sin adjutant att hämta honom till audiens.
Segraren vid Aspern kände redan den unge diktaren genom hans eldiga
sånger just över slaget vid Aspern, som voro på allas läppar och gåvo
folkstämningen ny förtröstan; det heter i en av dem:

  »Gut und Blut für Volk und Freiheit geben,
  Nenn die That, die sich der That vergleicht — —»

För Theodor Körner blev samtalet med ärkehertigen av stor betydelse.
Denne ledde efter några varma ord om diktarens verksamhet samtalet in
på olycksåret 1809, talade om Goethe och Schiller och betonade den
sanne diktarens uppgift som nationell väckare:

»Just i en tid som vår får en diktare icke avsöndra sig från sitt folks
intressen; han har en skön uppgift: att väcka fosterlandskärlek, att
höja det sjunkna modet — —»

»Och», inföll Körner med eldig röst, »att, när ögonblicket är inne,
utbyta sin lyra mot svärdet och med sin död besegla sanningen av sina
ord!»

All etikett var i ett nu borta; den erfarne mannen och fältherren,
diktarynglingen med det upphöjda sinnelaget, båda stodo inför varandra
såsom tvenne sitt land och sitt folk älskande män. Den unges glöd
ryckte den äldre med sig; gamla minnen vaknade upp inom honom, nya
förhoppningar fingo ord och uttryck; mer än en timme varade det livliga
samtalet, och när Körner till slut gick, tryckte ärkehertigen varmt
hans hand och sade: »det är mig kärt att hava lärt känna en så präktig
ung tysk man.»

Detta samtal uppväckte hos Theodor Körner de tankar han hyst för ett år
sedan och vilka då så djupt ängslade hans fader. I tysthet var denne
förvisso beredd på vad som komma skulle; själv hade han genom
fransmännens ogärningar drivits

mer och mer ur sin försiktiga hållning. Men ännu hade han ett om ock
svagt hopp, att sonen i sin diktarlycka nere i Wien skulle bli
främmande för dagspolitikens stora händelser. Han betänkte icke
inverkan av hans nära förhållande till Preussens minister, hans egen
värme vän Humboldt.

Denne hade med sin skarpa blick sett detsamma som von Stein,
Scharnhorst och Gneisenau: Preussens räddning kunde endast ske genom en
inre reorganisation; för ögonblicket var ingen nationell resning i
Österrike att påräkna; men mycket kunde också här göras för att bygga
en damm mot Napoleons makt. Alla hans bemödanden i Wien avsågo därför
att väcka förtroende för Preussen och söka bana väg för ett närmande
mellan Ryssland och Österrike med slutmål att åstadkomma ett
tremaktsförbund mot Frankrike. Denna tankegång väckte livligt gensvar i
Theodor Körners bröst: intet vore större än att offra sitt liv för sitt
tyska lands frihet och upprättelse.

I denna sinnesstämning nästan nedkastade han på papperet sitt
enaktsskådespel »Joseph Heyderich», genomglödgat av mäktig patriotism.
Ingen anade, han själv minst, att det var hans sista teaterdikt. Men
för eftervärlden är det som en hans självbekännelse, och när man läser
det, tycker man sig ännu kunna förnimma den unga manliga röstens
levande tonfall: »O, kunde jag träda fram inför mitt folks alla unga,
trogna hjärtan och med mitt flyende livs sista kraft ropa in i deras
själar: det är ljuvt att dö för

fosterlandet! — — Detta har lika rätt till alla sina söner! När bonden
måste blöda och borgaren uppoffra sina barn — vem törs väl då draga sig
undan! Ingen är för god, men väl mången för dålig att lida offerdöden
för friheten och nationens ära. Fort till fanorna, om den inre rösten
driver eder! Lämna fader och moder, hustru och barn, vän och
älskarinna, stöt dem tillbaka, om de vilja hindra er — den första
platsen i hjärtat har fosterlandet!»

Inom honom själv blev den inre rösten allt starkare, och han kände, att
han måste följa den. Väl visste han, att varken far eller trolovad
skulle hindra honom, men han bävade dock för deras smärta. Särskilt led
han vid tanken på de älskade i Dresden, på sin ädle fader, sin veka
moder — men fosterlandet kallade honom, och han tog sina mått och steg
att så småningom bereda de sina på sitt beslut.
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NATTEN mellan den 13—14 dec. 1812 for en ensam släde med ilfart genom
Dresdens mörka gator. Den stannade utanför det franska ministerhotellet
— helt nära intill appellationsrådet Körners d. v. bostad — och en
pälsklädd man med mössan djupt ned i pannan steg hastigt ur, försvann i
huset för att inom några timmar med nya hästar fortsätta sin snabba
hemlighetsfulla färd västerut, till Paris.

Det var världshärskaren, han som i vårdagarna drog ut från Dresden med
sin miljonarmé, sedan han satt sin häl på de tyska furstarnas nacke.
Han tågade ut i viss tro att krossa det barbariska Ryssland, som han
egentligen föraktade. Han

återvände ensam, slagen, av Moskwas eldhav, av stäppernas snöstormar
driven till en flykt i fasa, medan dånet från Europas väldigaste
eldshärjning och från Beresinas instörtade brygga ännu liksom ekade för
hans öron.

Vidare ilade han bort från detta Sachsen, vars 20,000 söner lågo döda
på de ryska snöfälten, bort att stampa fram nya ynglingahärar till nya
slaktningar — veteranerna lågo stupade på mångfaldiga slagfält.

Bakom honom följde nemesis, hämndens gudinna med nedåtvänd fackla;
bakom honom kommo de krälande, linkande, stapplande, de överlevande
spillrorna av den stora armén, krymplingar utan armar och ben, döende,
som buros ur slädarna, vansinniga, som fyllde luften med sina
jämmerrop. Halvnakna, utsvultna, skygga, med förfrusna lemmar, svepta i
trasiga mattor, i hästtäcken, i kvinnokläder kommo de, alla dessa
olycksgestalter, med vacklande steg, med slocknande blickar, alla
vapenslag blandade om varandra, men utan vapen.

Och i alla Tysklands städer och byar strömmade människorna ut ur husen;
stumma av förfäran sågo de det förskräckliga tåget skrida fram; hatet
mot fransmännen försvann för medlidandet med dessa Napoleons olyckliga
offer, och vänliga händer bragte hjälp.

Men ryktet, som flugit i förväg, att den oövervinnlige, Europas gissel,
sett sin sol gå ned, det växte till visshet. Och den fasa, som de

framtågande människospillrorna ingivit det tyska folket, byttes i
glädjerop. Det länkbundna, kuvade Preussen stod upp, alla tungor
löstes, alla händer blevo verksamma; de landsförvista patrioterna
skyndade hem; nu var dagen inne, då deras så länge hysta hopp skulle
bli verklighet.

Och det Preussen, som nu beredde sig att fullborda det verk, som
Rysslands vinterköld börjat, det var ej längre svagt eller splittrat.
De tre stora handlingens män, von Stein, Gneisenau och Scharnhorst,
hade, änskönt på Napoleons bud drivna ur landet eller försatta ur
tjänst, dock icke verkat förgäves.

Visserligen hade Napoleon sedan sju år förberett Preussens förintande;
han hade reducerat dess armé, nyss sänt hälften därav till Ryssland,
avväpnat hela folket, översvämmat landet med franska trupper och
vaksamma spioner; han till och med planlade ett konungens
tillfångatagande, som denne nu hastigt undandrog sig genom att oväntat
förlägga sitt residens från Potsdam till Breslau, en av de få tyska
fästningar och städer, som icke kommenderades av fransmännen.

Men trots allt detta var Preussen på nyåret 1813 som genom ett
underverk fullt rustat till strid, tack vare framför allt de tre
nyssnämnda stora männen men också de oförskräckta skalder och talare,
som hållit folkets nationalmedvetande vaket.

Det var von Stein, riksfursten och demokraten, i vars själ levde ett
nytt, frigjort och genomsunt samhälles skapelsetankar, som insett att

skulle nationens väl bli en folksak, då skulle också folket vara fritt,
då skulle all den sedliga kraft, som gömdes i folkdjupet, få fria
utvecklingsmöjligheter och komma det allmänna till godo. Därför skulle
folket höjas, de livegna bönderna frigivas, skolor inrättas och ett
kraftigt folkupplysningsarbete sättas i gång.

Det var hans förtjänst, att det edikt kom till stånd, som förklarade,
»att efter Martini dag 1810 finnes det i Preussen endast fria
människor», som fritt kunde få bruka jorden, idka näringsliv och
förkovra sig, envar efter böjelse och förmåga.

Än mer — envar skulle härigenom uppfostras att deltaga i nationens
lagstiftning och förvaltning. Detta åter skulle lända till hela landets
förkovran och ära, »ty historien lär, huru ojämförligt större antalet
av stora fältherrar och statsmän är i ett fritt än i ett despotiskt
styrt land». Stein var och ville vara en folkuppfostrare, som
allvarligt och ärligt sökte främja sann politisk frihet. På så vis
skulle ett starkt nationalmedvetande skapas, som ytterligare skulle
stärkas av de eldfulla männen, Arndt, Jahn, Fichte och många andra.

Bevarandet av själva nationen, dess frihet, dess tillvaro, sågo
Scharnhorst och Gneisenau i en omdaning av hären, denna stackars svaga
spillra, som Napoleon tillåtit Preussen att äga. En sådan omdaning vore
så mycket svårare, som den måste ske bakom den fruktades rygg, men dock
inför alla hans spioner och gendarmer. Men, menade Scharnhorst, »vi
måste så i dunkel hölja våra

verkliga avsikter, att de till och med åtminstone någon tid kunna
förbli dolda för denne den mest utlärde av alla bedragare».

Dessa båda män, Scharnhorst och Gneisenau, voro varandra jämbördiga.
Scharnhorst, den lidelsefulle, eldige tänkaren, bondsonen från
Hämelsee, som blev den preussiska härens egentliga nydanare, fasthöll
nog tanken om den stående armén, dess disciplin, dess hederskänsla, men
förkastade den döda taktik, som gjorde krigaren till en maskin. För att
kunna segra måste den preussiske soldaten åter bli krigare, d. v. s. en
personlighet, och detta kunde han endast, om han kände sig som en son
av sin nation och om folket i dess helhet bleve krigskraftens stora
mäktiga förnyare.

Denna tankens och handlingens man har träffande blivit liknad vid det
vilande, men icke sovande lejon, som överst pryder hans berömda
gravmonument på invalidkyrkogården i Berlin: tung, mättad av erfarenhet
och tankar samt på samma gång redo till språng — så blev denne lågtyske
bondson en stor man.

Liksom Scharnhorst var också Gneisenau en »lyckans son», i sin ungdom
till hälften en äventyrare, vars »panna tidigt berörts av sångmöns
kyss». Allt som fyllde hans själ, allt vad han under sin brusande
levnad erfor har han uttalat i ord så sköna, att det vardagliga ljuder
ädelt, det veka starkt och det lidelsefulla »kungligt stolt». Liksom
Beethoven och Goethe griper han ännu i dag själarna och väcker i dem
återklang. Manlighet

och skönhet, säges det, lyste ur alla hans drag, och han rörde sig
alltid med osökt furstlig höghet.

Han föddes mitt i stridstumultet, växte upp i fattigdom, gick ut som
»lyckoriddare» och blev fältherre för en nationell stat, som han själv
var med om att skapa. Liksom Stein var han aristokrat och demokrat på
en gång. Han var en exponent av det tyska lynnet under det 18:de
århundradet: »religion, bön, kärlek till regenten, till fosterlandet,
till dygden, allt detta är ej annat än poesi; det gives ingen hjärtats
lyftning utan poetisk stämning», har han yttrat.

Trots sin lojalitet mot sin konung skattade han, liksom Scharnhorst,
franska revolutionen högt, därför att den öppnat fria banor för
»snillet ur låg härkomst». I så måtto framhöll han det segrande
Frankrikes exempel för sin egen stat:

»Vilka oändliga krafter sova ej outvecklade och obegagnade i en nations
sköte! Tusen och åter tusen människor äga i sitt bröst en stor genius,
vars uppåtsträvande vingar förlamas av hans trånga förhållanden. Under
det ett rike går under i smälek och svaghet, kör kanske i en eländig by
en Cæsar sin plog i dess fåra, medan en Epaminondas nödtorftigt livnär
sig med sina händers arbete.»

Han betraktade med beundran Napoleon som den störste mannen ur ett
folks mitt och sin egen läromästare i krig och politik, men han hatade
i honom, som vuxit upp på frihetens mark, frihetens förtryckare.

Lika litet för Gneisenau som för hans två själsfränder Stein och
Scharnhorst var den egna äran målet, men folkets andliga och politiska
lyftning; han var en förkämpe för fri individualitet och fri
nationalitet i förening med endräkt mellan folk och furste. Hans
livsdröm var, att från det Tyskland, varur religiös frihet utgått,
skulle också politisk frihet utgå, och förmedlaren härav skulle bli
Preussens dynasti och stat. Detta drömde han ej särskilt som preussare
och statsman, men som människa och tysk, ty starkare än hans preussiska
var hans tyska känsla.

Planen, som mitt för fransmännens ögon åter skulle sätta Preussen i
stridbart skick, var just att dana en stor, väl övad och duglig armé av
nationellt kännande män. Först avlägsnades därför alla värvade
främlingar. Den här, som med mod och hänförelse skulle kunna kämpa för
ett hotat fosterland, måste bestå av detta lands egna söner, ty endast
de, som ägde hem och härd att försvara, skulle offra sin sista
blodsdroppe. Alla landets kroppsligt friska söner måste därför vara
värnpliktiga, och intet stånd, intet yrke finge, som hittills varit
fallet, utgöra undantag från denna den heligaste av alla förpliktelser;
de rika, de högtstående fingo ej längre söka sig ställföreträdare,
tvärtom, den, som njöte av så stora förmåner, skulle vara den förste
att värna friheten eller strida för freden.

Vidare skulle full likställighet införas mellan soldaterna, de månde
vara av hög eller låg härkomst; härigenom skulle goda element ur de

bildade klasserna bli tongivande och förädla det hela. Fördenskull
avskaffades alla vanärande straff; men i stället skulle soldatståndet
hållas så i ära, att endast oförvitliga män finge kvarstå däri. Samma
plikt och samma rätt skulle gälla för alla; varje soldat skulle genom
egen kraft och duglighet kunna stiga till officer; därigenom skulle en
det hela uppryckande tävlan uppstå.

Dessa Scharnhorsts tankar omfattades med hänförelse av konung och
regering. Genomförandet sattes genast ljudlöst i verket. Och så stor
var den allmänna längtan att bli fri från det franska oket, att hela
folket med tillfredsställelse såg de nya anordningarna. De unga
värnpliktiga infunno sig på alla garnisoners övningsplatser, genomgingo
sin utbildningstid, återvände hem till sitt arbete, avlade soldatrock
och vapen, men voro beredda att, när nöd stod för dörren, åter skynda
till fanorna. De bildade en reserv, men denna benämning fick av fruktan
för fransmännens ingripande icke användas. Deras plats i ledet intogs
av andra unga män — och så undan för undan.

Ett av de mest storslagna dragen ur denna den tyska folkväckelsens tid
är det, att ingen enda förrädare fanns, som för fransmännen yppade vad
som försiggick. Oaktat dessa voro utbredda över hela landet, anade de
intet av detta skådespels betydelse: de sågo skaror av unga män i
bondkläder tåga ut ur städerna och åter tåga in; att dessa senare,
precis lika klädda, voro helt andra än de uttågande, och att de påtogo
sig

uniformen i de förras ställe — det undgick deras uppmärksamhet. De
hånade dessa »Krümper» — stympare — som de värnpliktige kallades, för
det de aldrig blevo fullärda, utan ständigt och ständigt måste börja
samma övningar på nytt, och kejsar Napoleon föraktade djupt dessa dumma
»bondtölpar».

Så hade det rastlöst arbetats i Preussen allt sedan Tilsitfredens tunga
dag. Kung och folk hade delat bekymmer och sorg och detta ej minst, då
den kvinna, som de alla blickade upp till såsom en landets skyddsängel,
dog av den smärta landets olyckor vållade henne. Drottning Louise hade
varit som en symbol av Tysklands själ; över henne vilade en glans av
hög lyftning, som, förstärkt av hennes rena väsen och ljuva
kvinnlighet, blivit som en helgongloria över hennes minne och gjort
henne till ett det tyska världsrikets nationella skyddshelgon.

Men än en gång under dessa prövningens år, särskilt vid tiden för
Österrikes resning mot Napoleon 1809, hade Preussens patrioter ropat,
att tiden för handling vore inne. Konungen, Fredrik Wilhelm III, i
grund och botten en fredens man, men lika god tysk fosterlandsvän som
någon annan, fruktade dock ett förhastande: intet skulle då hindra
Europas herre att förinta det lilla stympade och kuvade Preussen.

Länge och ofta måste han ödmjuka sig i stoftet för sin överherre, men
hellre led han detta, även

om han därför skulle misskännas av sina trogna, än han vågade att i
otid sätta sitt lands tillvaro på spel. Till och med när lågorna från
Moskwa liksom lyste över hela Europa och blevo som en signaleld till
allmän resning, tvekade han ännu.

Men då tog den tappre general York saken om hand. Som fältherre för den
under Napoleon lydande preussiska hären mot ryssarna gick han över till
den s. k. fienden och slöt på egen risk förbund med Ryssland. Till sin
konung skrev han: »Jag lägger mitt huvud för E. Maj:ts fötter — — Ödet
har talat. Det är förbehållet E. Maj:ts monarki att bli frälsaren och
beskyddaren av sitt eget och alla tyska folk. Men tidpunkten måste
snabbt begagnas. Nu eller aldrig är ögonblicket inne att återvinna
frihet och oberoende — —» Detta var den 30 dec. 1812.

Men Fredrik Wilhelm i Berlin med dess franska garnison stod ännu under
Napoleons räckhåll. Ett enda ovarsamt steg, och han vore fransmännens
fånge. Inom sig jublade han över Yorks djärva kupp; till det yttre
måste han inför den franske kommendanten i hans huvudstad, marskalk
Augereau, spela bestört och uppbragt samt skenbart strängt bestraffa
York, som ställdes inför krigsrätt och avsattes. Först när konungen i
Breslau stod omgiven av sina egna män, kunde han avkasta masken.
General York återfick sitt befäl. Den »allmänna värnplikten»
förkunnades öppet; landets hittills från tjänst befriade unga man
intill 24 år kallades till vapen.

En storm av nationell lyftning brusade med ens över landet. De unga
män, som kallelsen först och närmast gällde, tillhörde nästan
uteslutande de bildade klasserna, studenter, köpmän, konstnärer o. s.
v. Men överallt besvarades konungens upprop, som vore hela folket en
kropp och en själ. Scharnhorsts tro på den bildade ungdomens insats
visade sig sann: det stora folkkriget fick sin prägel av den idealism,
som bodde i denna ungdoms hjärtan. Det var ett heligt krig, till vilket
man nu gick, bildade och obildade, höga och låga, led vid led: det
helas intresse var allas, och alla voro enade i ett.

Åter ljödo de starka, folkväckande orden över nationen. Ernst Moritz
Arndt sände ut sin skrift »Vad betyda landstorm och lantvärn?» som slöt
med dessa ord: »Upp, I herrar och ädlingar, I frie och borgare, I
lantmän och bönder! Upp, varje tysk man, i vars bröst slår ett tyskt
hjärta, som vare sig i förstånd eller näve, i vetenskap eller hantverk
lever i levande kraft! Upp alla! Hjälpen, råden, rädden, handlen!
Viljen det rätta och det fria! Viljen hellre ärlig död än skändlig
träldom! Och Gud, frihetens och rättvisans skydd, skall vara med er!»

Högt ljödo hans väldiga, all ungdom mäktigt gripande ord om
fosterlandet: »Det kalla och eländiga snusförnuftets män hava uppstått
och talat ur sina hjärtans intighet: fosterland och frihet äro tomma
ord utan innehåll, sköna toner, med vilka man bedårar den enfaldige.
Där det går

människan väl, där är hennes fädernesland, där hon har minst att
fördraga, där är friheten. De som så tala äro som de dumma djuren, de
tjäna endast sin buk oeh sina lustar och förnimma intet av den
himmelske andens susning — — Men människan skall älska in i döden och
aldrig låta sin kärlek vända åter. — Därför, o människa, har du ett
fädernesland, ett heligt, ett älskat land, en jord, varefter din själ
evigt längtar. — — — Och vore det än kala klippor och öar och bodde än
armod och möda där med dig, du måste dock evigt älska detta land. — —
Ej heller är friheten en tom dröm eller en ödslig villa, utan i henne
lever ditt mod och din stolthet och vissheten, att du stammar från
himlen. Friheten är där, varest du törs leva, som det behagar ett
tappert hjärta, där du törs leva i dina fäders seder och bruk och efter
deras lagar; där du lyckliggöres av det, som lyckliggjorde dina fäders
fäder. — — — Detta fosterland och denna frihet äro det heligaste på
jorden — — det ädlaste goda, som en god människa äger och önskar äga på
jorden. Därför äro de för torra och låga själar en villfarelse och en
dårskap för alla, som endast leva för stunden. Men de tappre höja de
till himlen och verka under i de enfaldigas hjärtan. Upp därför,
redlige tysk! Bed dagligen till Gud, att han må fylla ditt hjärta med
kraft och låta din själ låga av mod och tillförsikt — —»

Ännu var den fiende icke nämnd, emot vilken man skulle resa sig, men
alla kände dock dess

namn. Hade icke Arndt nyss utropat det: »Och hans namn är Napoleon
Bonaparte, ett namn av jämmer, ett namn av ve, ett namn av
förbannelserna från änkor och faderlösa! — — »Genom hela folket gick
ett dovt brus: till vapen! Hämnd över folkförtryckaren,
människoförödaren!

Konungens upprop till ungdomen att beväpna sig var som en eldbrand i
det mörker, som vilat över folket och landet. Liksom med ett djupt
andetag lättades bördan, som pressat alla bröst: det är folkets krig,
det är ungdomens kamp för sitt land och dess ära!

Och ungdomens lärare nedlade boken, stängde hörsalarna och gingo själva
med; lärjunge och lärare blevo vapenbröder i samma led.

I sin professorsstol i Breslau stod Henrik Steffens; framför honom
sutto ett litet fåtal studenter, tankspritt lyssnande till den vördade
lärarens föredrag. Han slöt: »Mina herrar, kl. 11 skall jag hålla ett
andra föredrag över konungens upprop till ungdomen och frivillig
beväpning. Gör detta mitt beslut allmänt bekant! Om övriga föredrag
under denna timme försummas, är likgiltigt. Jag väntar så många, som
rummet medgiver.»

När timmen var inne, var rummet överfyllt, i fönster, i dörren, i
trappan, i hela gatan trängdes människorna. Med eldord talade denne
berömde man i känslan av att i detta nu en ny epok i historien
inträdde; hans ord voro som ett eko ur vars och ens själ. Och när efter
talets slut den 40-årige professorn i spetsen för 200

studenter — de första av all Tysklands ungdom — anmälde sig till de
frivilliga jägarna, utbrast Scharnhorst: »Steffens, jag lyckönskar er!
Ni vet ej än vilket verk ni gjort!»

Detta var början till det långa tåg, som från alla Preussens
universitetssalar, domstolslokaler och gymnasier — ty även
skolynglingar gingo ut i kampen — drog till Breslau; varje dag kom det
nya skaror; bredvid de ungas led gingo fäderna, som följde sina söner
till striden, och mödrar och systrar tillvinkade dem mod och hopp. De
främmande diplomater, som i Breslau omgåvo konungen, funno ej ord för
detta skådespel, som trotsade all beskrivning.

I denna stund, har en stor skildrare yttrat, då blomman av den tyska
bildningen grep till vapen, gav den tyska idealismen sig själv
riddarslaget. Vad var den förut? En andens åker, där världsmedborgare,
drömmare och blåstrumpor växte upp utan stat och utan fosterland. Och
nu blev den genom pliktens »kategoriska imperativ», genom troheten in i
döden förvandlad i sitt innersta. Kants pliktlära och Schillers
hjältekynne ledde denna ungdom i kampen och adlade dess strid liksom
dess lidande.

Rikt var Preussen på män med hjärta och mod. Men armt på guld och
medel. Dock — lika storslaget som nyss ungdomens strömmande till leden
voro nationens gåvor av alla slags ägodelar. Allt offrades, som kunde
förvandlas till penningar: alla smycken, alla föremål av guld och
silver: barnen

tömde sina sparbössor, de fattiga kommo med sitt torftiga bohag,
tjänare bragte sina stackars små tillhörigheter.[1] Äkta makar offrade
sina vigselringar och fingo andra tillbaka av järn, på vilka stod
ingraverat: »guld för järn»; adliga herrar

utbytte sina signetringar mot sådana av järn, som hade deras vapen
inristat i en liten träbit. Allt, som skulle föreställa smycken,
bordskärl, allt var av järn, och denna tid fick ej för intet det stolta
namnet »järntiden». Som ett minne därav stiftade också konungen den
ärofullaste av alla tyska ordnar: »järnkorset».

Den 16 mars 1813 förklarade konung Fredrik Wilhelm Napoleon krig efter
att ha slutit förbundet med Ryssland; omedelbart därefter kungjorde han
sitt stora upprop »till mitt folk». Det besvarades av hela folket med
ett enstämmigt glädjerop. Skalderna, som så länge liksom i missmod
tegat, trädde nu åter fram för att än mer elda hänförelsen, främst
bland dem Arndt. Vem även utanför Tyskland känner ej dessa sånger: »Was
ist des Deutschen Vaterland» och sången om fältmarskalk Blücher: »Was
blasen die Trompeten? Husaren heraus!» samt främst av alla »järntidens»
uppsång: »Der Gott, der Eisen wachsen liess, der wollte keine Knechte».
Snart ljöd, ej blott jämte dessa, men över dem och alla andra, en sång,
buren genom krigstumultet av en djup, metallklar röst till kraftiga
grepp i lyrans strängar:

  »Frisch auf, mein Volk! Die Flammenzeichen rauchen,
  Die Saat ist reif; Ihr Schnitter, zaudert nicht!
  — — — — — — — — — — — — — — — — — — —
  Es ist kein Krieg, von dem die Kronen wissen;
  Es ist ein Kreuzzug, ist ein heilger Krieg!
  Recht, Sitte, Tugend, Glauben und Gewissen
  Hat der Tyrann aus deiner Brust gerissen;
  Errette sie mit Deiner Freiheit Sieg!

  — — — — — — — — — — — — — — — — — —
  Zerbrich die Pflugschar, lass den Meissel fallen,
  Die Leier still, den Webstuhl ruhig stehn!
  Verlasse Deine Höfe, Deine Hallen,
  Vor dessen Antlizt Deine Fahnen wallen,
  Er will sein Volk in Waffenrüstung sehn — — —
  — — — — — — — — — — — — — — — — — —
  Der Himmel hilft, die Hölle muss und weichen!
  Drauf, wackres Volk! Drauf, ruft die Freiheit, drauf!
  Hoch schlägt Dein Herz, hoch wachsen Deine Eichen,
  Was kümmern Dich die Hügel Deiner Leichen?
  Hoch pflanze Du die Freiheitsfahne auf!

  Doch, stehst Du dann, mein Volk, bekränzt vom Glücke,
  In Deiner Vorzeit heilgem Siegerglanz:
  Vergiss die treuen Toten nicht und schmücke
  Auch unsre Urne mit dem Eichenkranz!»

Sångaren, som så plötsligt stod i tyska folkets mitt, med svärdet i sin
ena hand och lyran tryckt mot bröstet, var en högrest yngling med ädla
drag. Inom kort skulle han vara en nationens unga frihetshärold, dess
hjälte och förebild.

Sångaren var Theodor Körner.
  __________________________________________________________________

[1] Må ej här förgätas ett drag, som visar, att även Tysklands kvinnor
kände fosterlandets ära som sin: En pensionerad överstelöjtnant von
Schmettau med elva barn och mycket små inkomster hade i sitt armod sänt
ett mått hirs, motsvarande sex tunnor, samt 1 thaler för vart och ett
av sina barn. Hans hustru och fem döttrar ville dock giva vad de
personligen hade att offra; de reste därför till Breslau, där en byrå
för frivilliga gåvor upprättats. Här lämnade modern och de fyra äldsta
systrarna allt vad de ägde av värdesaker och smycken. Den yngsta, 14
år, stod tyst, skamsen och blossande röd vid dörren; hon ensam hade
intet att giva. Plötsligt utbrast hon: »jo, jag har något!» ilade in i
ett angränsande rum, lät avklippa sitt långa, rika hår, sålde det
genast för 2 thaler och kom strålande tillbaka för att lägga sitt stora
offer till de andra bidragen. En djup rörelse hade gripit alla de
närvarande. En av dem skyndade ut, tillhandlade sig den silkesmjuka
skatten och lät sedan därav göra en mängd då högmoderna prydnadssaker,
urkedjor, armband, ringar, halskedjor m. m. Alla dessa i sanning
dyrbara smycken såldes och inbragte en summa av nära 150 thaler; så
blev den fattiga unga flickans gåva den största någon enskild hade att
giva. Ferdinande von Schmettau levde ännu 1871 i Berlin, där hon efter
det då nyss slutade fransk-tyska kriget hyllades av folket och hälsades
av Tysklands nykrönte kejsare, drottning Louises yngste son, han,
vilken som ung prins var med i det stora folkkriget 1813, han, som
jämte henne själv var en av de få kvarlevande från Preussens
pånyttfödelsetid. I Körnermuseet i Dresden har förf. av denna lilla bok
med rörelse betraktat några av dessa hårsmycken, som alltid skola
förbli dyrbara reliker för varje tysk man och kvinna.
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EFTER det livliga samtalet med ärkehertig Karl begav sig Theodor Körner
direkt till Humboldt. Här fick han höra de stora nyheterna om Napoleons
nederlag, om Yorks beslutsamma brytning med fransmännen och om det hopp
detta hade väckt hos nationens bästa män. Hans beslut blev härigenom
orubbligt; den dag det på allvar gällde tyska folkets kamp för sitt
bestånd skulle han lämna Wien, sin brud, sin strålande framtid, allt,
för att fylla plikten mot det stora tyska fosterlandet.

Redan nu började han försiktigt bereda de sina härpå. Hans brev
handlade fortfarande om dagens händelser i Wien, om teatern och hans
arbete, om

hur Beethoven och Spohr ansatte honom för operatexter o. s. v. Så
framkastar han: »Jag är så glad, att ni ha det angenämt och glatt:
måtte ni inte om sex veckor säga annorlunda.»

Nästa brev slutar med dessa rader: »Ett stort, för livet avgörande
ögonblick nalkas. Våren övertygade att, vad än prövningen gäller, så
skolen I icke finna mig eder ovärdig.»

Ej ens dessa ord väckte oro i hemmet, åtminstone låtsade fadern ej
därom. Han antog, att de gällde det förestående bröllopet och någon
religionskonflikt, enär hans son var protestant och hans brud katolik.
Han svarade också från denna utgångspunkt. Men i nästa brev från Wien
hette det rent ut: »Mina ord avsågo den stora striden.»

Denna förklaring var om ej alldeles oväntad så dock förskräckande.
Körner yppade dock ej saken för Minna, som aningslös skrev till sin
son: »När jag vet dig långt borta från allt detta elände och lycklig
och glad, så har jag ingen oro.»

Och ändå fanns det tillräcklig anledning till oro. I tron på Napoleons
orubbliga segerlycka hade Sachsens konung vägrat sluta sig till de
förbundna, trots deras uppmaning till alla Tysklands furstar och trots
deras allvarliga hotelse, att den, som avfölle från tyska saken, skulle
visa sig »förtjäna tillintetgörelse genom kraften av de rättvisa
vapnen». Sachsens folk däremot vacklade mellan kärleken till sin
furste, som i 45 år redligt styrt landet, och kärleken till sina tyska
bröder. Men harm

och oro togo överhand, när stora rekrytutskrivningar skedde i och för
den armé, som under franskt befäl skulle kämpa mot Preussen.

Bland de i rekrytuppropet namngivna var också Theodor Körner. I samma
ögonblick han vägrade lyda eller övergick till den s.k. »fienden»,
skulle i Dresden hans faders, den högt uppsatte ämbetsmannens, hus bli
utsatt för Napoleons hämnd. Ty över Dresden befallde fransmännen,
närmast Eugen, vicekonungen över Italien, och det var han, som
framkallade det stora folkupploppet i Dresden, då han, för att hindra
det eventuella framryckandet av Blücher med preussarna, befallde
sprängandet av den stora Elbebryggan, Dresdens stolthet.

När mars inbröt, var Theodor färdig att lämna Wien. Först av alla hade
hans trolovade fått veta hans beslut, och hon, som älskade honom över
allting annat, så högt, att hon ännu efter 40 år kände samma tärande
smärta endast vid ljudet av hans namn, hon, som icke vågade återse
handskriften i hans brev till henne av fruktan, att den överväldigande
sorgen skulle göra henne oduglig för de plikter livet ålagt henne —
hon, den högsinnade och tysksinnade unga kvinnan, försökte ej med ett
ord att hindra hans resa. Blek och modig höll hon sig upprätt, så länge
han ännu var kvar. Avskedet dem emellan var lika svårt för båda; tårar
strömmade utför deras kinder, när Toni kring sin älskades hals hängde
den henne dyrbara amuletten, ett gammalt guldmynt med ett

ingraverat krucifix; men smärtan måste lidas; ty plikten mot
fosterlandet går över allt. I sin dikt »Avsked från Wien» tillropar den
bortdragande sin brud ännu ett farväl:

»Noch diesen Kuss! und wenns der letzte bliebe: Es giebt ja keinen Tod
für unsre Liebe.»

Men hur modig Antonie Adamberger än syntes inför sin trolovade, så
sjönk hon ihop efter hans avfärd, och i brev till »hans och min mor»
klagar hon ut sin sorg och ängslan.

Dessförinnan hade Körner erhållit detta storslagna brev från sin son:

»Käre fader! Jag skriver denna gång till dig i en angelägenhet, som jag
fast förlitar mig på varken skall förvåna eller förskräcka dig. Redan
för en liten tid sedan gav jag dig en vink om mitt förehavande, som nu
har mognat. — Tyskland står upp; i alla trogna hjärtan väcker den
preussiska örnen genom sina djärva vingslag det största hopp om en
tysk, åtminstone nordtysk frihet. Min konst suckar efter sitt
fädernesland — låt mig vara dess värdige lärjunge! Ja, älskade fader,
jag vill bli soldat, vill med glädje bortkasta det här vunna lyckliga
och sorgfria livet för att, om ock med mitt blod, tillkämpa mig ett
fädernesland. Kalla det icke övermod, lättsinne, vildhet! För två år
sedan skulle jag låtit det så nämnas; nu, då jag vet vilken lycka livet
kan bjuda mig, nu, då min lyckas alla stjärnor skönt lysa på mig, nu är
det vid Gud en värdig känsla, som driver mig,

nu är det den mäktiga övertygelsen, att intet offer är för stort för
det högsta mänskliga goda, för ens folks frihet. Kanske säger dig ditt
fadershjärta: Theodor är ämnad till något större, på ett annat område
skulle han kunna uträtta något viktigare, mera betydande, han är
skyldig att inför mänskligheten svara för ett stort pund. Men, min far,
min mening är denna: ingen är för god att lida offerdöden för friheten
och sin nations ära, men väl är o många för dåliga därtill. Har Gud
verkligen inblåst i mig en något mer än vanlig ande, som under din vård
lärt att tänka, när och i vad ögonblick skulle jag göra den mera
gällande än nu? En stor tid kräver stora hjärtan, och jag känner inom
mig kraften att vara en klippa i denna bränning av folk; jag måste ut
och sätta ett modigt bröst emot dessa stormböljor. Skall jag i feg
hänförelse framveva mitt jubel i mina segrande bröders spår? Skall jag
skriva komedier för gyckelteatern, när jag tilltror mig kraft och mod
att ha ett ord att säga med på allvarets skådebana? — Jag vet, du skall
lida mycken oro, min mor skall gråta! Gud tröste henne, jag kan ej
bespara er detta! Jag berömmer mig av att vara lyckans skötebarn, hon
skall icke heller nu överge mig. Att jag vågar mitt liv, det betyder
icke mycket, men att detta liv är smyckat med alla kärlekens,
vänskapens och glädjens blomsterkransar, och att jag ändock vågar det,
att jag kastar bort den ljuva känslan, som levde i min övertygelse, att
jag icke beredde er oro, icke

ångest — detta är ett offer, som endast törs jämställas med ett sådant
pris. Söndag eller måndag reser jag härifrån, sannolikt i vänligt
sällskap, kanske skickar mig Humboldt som kurir. I Breslau, som är
samlingsplatsen, sluter jag mig till Preussens fria söner, som i härlig
hänförelse ha samlats kring sin konungs fanor. — — — Toni har även vid
detta tillfälle visat sin stora, ädla själ. Hon gråter visserligen; men
med det slutade fälttåget skola hennes tårar avtorkas. Min mor skall
förlåta mig sin smärta; den som älskar mig skall icke misskänna mig,
och du skall finna mig dig värdig! — —»

Någon dag senare skrev han ett nytt brev, berättade, att furst
Lobkowitz fritagit honom från förpliktelsen som teaterdiktare men med
löfte att hålla honom platsen öppen, tills han återkom. Han stod nu
inför uppbrottet, och en enda gång undslipper honom en klagan: »Skriv
och lugna Toni! Särskilt skall mamma giva henne ett gott råd för hennes
hälsa — — avskedet från Wien ligger med blytyngd på mitt hjärta! Varför
skall just pliktens raka väg så obarmhärtigt nedbryta mången liten
blomma, som så gärna blomstrat vid dess kant! — —»

Vad hans far än förut månde ha tänkt och känt, medan han ännu hyste ett
ovisst hopp om att hans son skulle bli honom bevarad i det från kriget
avlägsna Wien — nu, när saken var avgjord, när ovissheten var förbi,
var också han på det klara med sig själv, med sin son och pliktens bud.

»Älskade son», skrev han ögonblickligen. »Tills vidare endast ett par
ord. Vi äro fullt ense. För alla dina behov skall vår gamle
schlesiske[1]. vän eller den yngre vän,[2] till vilken jag anbefallde
dig i Berlin, draga försorg, till dess jag själv omedelbart kan göra
det. Giv oss snart underrättelser, antingen på vanlig väg, när du är
övertygad, att kommunikationen är klar, eller genom kusinen, i det du
endast ger ditt brev utanskriften Patri. Alla hälsa hjärtligt, särskilt
mamma! Lev väl och lyckligt!Din trofaste fader.»

Ett utförligare brev, vari uttalas den innerligaste faderskärlek och
stolthet över sonen, har gått förlorat. Den senare kvarlämnade det i
hovrådet Partheys hus, och dennes familj har i tal och skrift ofta
prisat det sällsynt högsinnade förhållandet mellan far och son, som
voro varandra så jämbördiga.

Och så farväl, glada Wien! »De första timmarna av min resa», skrev
Theodor Körner till sin moderliga vän, baronessan Pereira, »voro mycket
dystra och sorgliga. Jag hade all möda att riktigt tydligt förehålla
mig nödvändigheten av att lämna Wien och min hela lycka för att icke
bli ångerköpt, vilket vid alla manliga beslut är mig det mest
motbjudande. — —»

Väl framme i Breslau, brännpunkten för »det heliga kriget», försvann
hans sorgsna sinnesstämning, och han greps av den bullersamma iver,

som rådde överallt. Grupper på gatorna, hänförda välkomstrop och
kraftiga handslag åt de ännu alltjämt tillströmmande frivilliga,
trumvirvlar och kanonrassel överallt, uniformer av alla vapen, de röda
ziethenhusarerna bredvid »dödskallarnas» svarta dräkt, sådant var
Breslau i dessa dagar. Det var just vid den tid då »gamle Blücher», ung
och eldig med sina 70 år på nacken och på alla de ledandes enhälliga
förslag vald till den nybildade arméns befälhavare, skulle sätta sina
trupper i marsch ned mot Elbe, in i Sachsen. General York anförde den
andra armén, som redan stod samlad vid Berlin. Det är ej det minst
stora hos Scharnhorst och Gneisenau, att de frivilligt trädde tillbaka
för den djärve framstormande Blücher och nöjde sig att stå vid hans
sida såsom rådgivande generalkvartermästare. Det var stora dagar för
Tysklands ungdom: varje regemente eller bataljon med ungdomen i spetsen
blev under fri himmel invigd till kampen med högtidlig bön och
välsignelse, medan klockorna ringde i alla Breslaus kyrkor och
oöverskådliga människomassor trängdes omkring trupperna för att ledsaga
dem ett stycke på väg, tillropa dem lyckönskningar, följa dem med
brinnande böner för älskade söners liv.

Bland dessa trupper fanns en särskild kår av frivilliga under major
Adolf von Lützows befäl. Redan i januari hade Scharnhorst föreställt
konungen vikten av att det bildades en samlingspunkt för sådana
frivilliga, som kommo från de

tyska, men med Napoleon förbundna staterna. Ty preussiska armén finge
endast upptaga preussare. Härigenom skulle impuls givas till en
folkresning i stort, även i de länder, där fransmännen ännu härskade.
Denna »kungliga preussiska frikår», vilken alltså icke präglades av de
vanliga friskarornas oansvarighet, utan genom fast organisation var
knuten till hären, skulle emellertid utrusta sig själv och äga uniform
i vad man kallade »färglöst svart» såsom symbol, att alla tyska färger
först skulle »återuppvakna».

Dess befälhavare, vars namn har en så sällsamt hög klang för tyska
öron, var en tapper krigare på 33 år och med ett ridderligt, manligt
yttre. Hans oförskräckta mod hade gjort honom både känd och ärad, redan
då han med Schill i Mecklenburg deltog i den tragiska och storslagna
kampen mot fransmännen 1809. Han hade visserligen 1810 tagit avsked för
att gå i dansk hovtjänst, men när det nu gällde allvar i det älskade
hemlandet, skyndade han till Breslau och mottog med glädje uppdraget
att bli frikårens befälhavare.

Denna kår, »hämndens kår», som den själv kallade sig, »härens poesi»,
som den betecknande och högstämt benämndes av det samtida Tyskland,
bestod givetvis till stor del av unga bondsöner, hantverkare och gamla
soldater från alla tyska riken och ej minst från dem, som tillhörde det
franskvänliga Rhenförbundet, men en mycket stor del därav utgjordes
också av högtstående ämbetsmän, godsägare, unga präster, läkare,

vetenskapsmän, jurister, konstnärer och författare — man kunde säga,
att den lützowska frikåren var en sinnebild av ett enat Tyskland: här
stodo sachsare, wurtembergare, badensare, bayrare, kort sagt,
representanter från alla tyska länder enade i en och samma tankes
tjänst, att försvara tyskt språk, tankeliv och statsliv. Unga diktare
som Max von Schenkendorff och Theodor Körner, män som »Vater Jahn»,
major von Petersdorff, greve von Dohna och många andra stodo broderligt
sida vid sida i ledet.

Den lützowska uniformen, som blivit berömd nästan framför alla andra,
var som sagt svart och bestod för infanteriet av en liten vapenrock,
»litewka», vars svarta uppstående krage, svarta uppslag och axelklaffar
voro försedda med en smal röd klädeskant; huvudbetäckningen hade samma
form som förut den schillska kårens: en med agraff och nedfallande
svart tagelplym prydd schakå; men i kokardens ställe syntes här en
dödskalle; därav det ofta använda namnet å lützowarna: dödskallarnas
kår. Huvudvapnet var gevär. Jägarna buro en liknande uniform; husarer
och ulaner däremot hade svart dolman och officerarna svarta pälsar;
till utrustningen hörde vidare en svart patrontaska med den förgyllda
örnen, svart bandelier och tjocka svarta handskar. Vapnen voro sabel,
två pistoler, delvis karbiner. Ulanerna buro lansar.

Att med en sådan skara draga ut att strida för fosterlandet var riktigt
efter Theodor Körners

sinne. Redan vid anblicken av den preussiska gränsörnen vid Neustadt
hade han i sin lilla anteckningsbok nedskrivit den första av de berömda
stridshymnerna, som utgöra cykeln »Lyra och svärd».[3] Med fröjd
hälsade han denna Preussens kungsörn, vars vingar skulle i stark flykt
föra fram mot friheten: »Durch! edler Aar! Die Wolke

muss dir weichen!» Själv skulle han snart i sina bröders skara följa
den riktning den utpekat:

  — — »Bald werd ich unter deinen Söhnen stehen,
  Bald werd ich dich im Kampfe wiedersehen,
  Du wirst voran zum Sieg, zur Freiheit wehen!
  Was dann auch immer aus dem Sänger werde:
  Heil ihm! erkämpft er auch mit seinem Schwerte
  Nichts als ein Grab in einer freien Erde! — —»

Dessa rader voro en förutsägelse och kändes i några ögonblick av vemod
— ögonblick, som understundom och allt starkare återkommo — av honom
själv som en bestämd sådan.

Men väl i Breslau med dess böljande stim och tumult, var snart hans
grubbel borta. Officerare och soldater rörde sig i brokig mängd genom
galorna, det var liv och lust runt omkring honom. Med snabba steg
skyndade han framåt för att söka upp den lützowska värvningsbyrån.

»Jaså, ni vill till lützowarna!» svarade en borgare, som han slutligen
frågade, »tillåt mig då att föra er dit. För en lützowsk frivillig har
man alltid tid.»

Han förde den högreste främlingen, vars smärta och spänstiga gestalt
han med beundran betraktade, genom en mängd smågator och stannade
slutligen utanför ett litet tarvligt värdshus »Zum goldenen Scepter».

»Var så god», sade han, »här är det.»

»Huru», utbrast Körner häpen, »skall jag finna major von Lützow i den
här ölkrogen?»

»Stig ni lugnt på, unge herre», sade den andre leende; »här är
värvningsbyrån, och sällskapet, som ni finner samlat där inne, skall ni
nog bli belåten med.»

Körner tackade sin ledsagare och gick in i det lilla låga värdshuset,
vars nedrökta skänkrum var fullt av unga män ur alla klasser. En del
skrev brev vid borden, andra läste, andra åter undersökte sina vapen,
de flesta sutto på de långa träbänkarna och drucko varandra till ur
ölkrusen. Plötsligt föll Körners blick med häpnad på en kvinnogestalt,
som i denna omgivning syntes honom som en uppenbarelse. Hon var förnämt
klädd; en rikedom av blont, yvigt hår omramade hennes fina, unga
ansikte med dess stora, glänsande, blå ögon. Hon satt och skrev vid ett
bord och talade emellanåt med vacker, mjuk röst till en bredvid henne
stående ung man, vars kraftiga figur och ljusa, själfulla drag genast
fängslade Körner. Omkring dessa båda trängdes en mängd av de unga
krigarna, som med djup vördnad

ställde sina ord till den unga vackra damen.

På sin förvånade fråga erfor Körner, att hon var grevinna von Ahlefeld,
major von Lützows unga maka, som av hänförelse för den tyska saken
beslutat följa sin make i striden och nu, då han var upptagen av annat
arbete, tjänstgjorde som skrivare vid anmälandet av de frivilliga. Den
unge mannen bredvid henne var den i Tyskland mycket kände Friedrich
Friesen, av sin samtid kallad »en ny Siegfrid, den ingen dödligs klinga

skulle kunna fälla», och som snart skulle bli Thedor Körners hjärtevän.

Denne framträdde till värvningsbordet: »Är ännu en frivillig välkommen,
när kärleken till fosterlandet för honom hit, nådig fru?» frågade han
med en bugning.

»Envar är välkommen, som vill ägna liv och blod åt den heliga saken»,
svarade fru von Lützow vänligt, »vill ni därför säga ert namn, så att
jag kan införa det i listan?»

»Jag heter Theodor Körner», lydde svaret.

»Theodor Körner — diktaren? Ni är oss alla mer än välkommen!» ljöd det
livliga svaret, som under glatt sorl upprepades av de närvarande. Från
denna stund och till sin allt för snara död hade han i den unga fru von
Lützow en sann väninna, som mer än en gång kom honom till bistånd. För
övrigt var hon som en hela kårens skyddsande så att säga; när hon i sin
svarta dräkt, blid och blond, skred genom leden, ingav hon de svarta
jägarna lika stor beundran som ny tro på seger i striden. Långt efter
krigets dagar och sedan lützowarna för länge sedan upphört existera som
kår, talade dess kvarlevande medlemmar med rörelse och tacksamhet om
hennes självuppoffrande vård av de sjuka och sårade.

Redan första dagen kom hon Theodor Körner till bistånd. Det var honom
nämligen omöjligt att i den brådska, som rådde, få någon skräddare att
sy sig en uniform — lützowarna måste, som redan är nämnt, helt och
hållet ekipera sig själva.

Körner var förtvivlad; kåren var färdigbildad; inom några dagar skulle
den avtåga först till Zobten och sedan till Rogau, i vars kyrka den
skulle invigas till sitt värv — och han skulle ej kunna vara med! Men
fru von Lützow visste råd; visserligen var det mitt i natten, men hon
följde honom genast till den hårdnackade mästaren av nålen, bultade upp
honom och hans hus och lyckades beveka honom, så att han lovade offra
ett par nätters sömn, på det att den unge frivillige i tid skulle få
sin uniform.

Med fröjd iklädde han sig denna:

»Låt mig få ge er en liten beskrivning, hur er vän nu ser ut», skrev
han till baronessan v. Pereira; »en kort, svart vapenrock med röda
kanter, lika färgade pantalonger, en schakå, skor och damasker betäcka
kroppen — — — en bössa på ryggen, hirschfångare och pistoler i bältet,
kruthorn, fältflaska och dolk på bröstet utgöra beväpningen. En
mustasch ger åt tavlan det sista militära penseldraget; ränseln och
kappan på ryggen bära vittne om dess bärares omtänksamhet — — — mitt
hjärta vänder sig våldsamt i mitt bröst, så fort jag bara ser ett gevär
blänka. Gud, vilken härlig och stor tid! Alla gå med fritt stort mod
den stora kampen för fosterlandet till mötes; alla vilja vara den
förste att få blöda för den goda saken. Det finnes inom hela nationen
endast en vilja, en önskan, och det utslitna seger eller död har fått
en ny helig betydelse.»

Under sina många och långa geologiska

exkursioner hade han blivit en stark fotgängare; han inträdde därför
vid frikårens infanteri. En hans kamrat har berättat:

»Tidigt på morgonen kallade oss trumpeterna till samling på torget; två
jägarkompanier skulle bildas; man ropade: uppställning, mätning! Och se
— jag befanns vara litet längre än min granne, flygelmannen. Litet
häpen och bestört räckte denne mig vänligt handen med de orden:
kamrat, låt mig få behålla min plats! Jag har glatt mig så mycket
däråt; vi skola hålla gott kamratskap! Jag blickade in i hans glada
ögon, samtyckte och ställde mig bredvid honom. Vem han var, vad han
hette, visste jag ännu icke, lika litet som de övriga i kompaniet,
vilka därför läto höra ett litet knotande mummel, enär enligt deras
stränga åsikt företräde i kroppslängd tillkom mig. Men mumlet berörde
mig icke; jag stod vid mitt ord, och snart erfor jag åt vem jag givit
det.»

Det utdelades nämligen i kompanierna tryckta blad i grönt och rött, som
till en känd melodi innehöllo den käcka marsch- och jägarsången:

  Frisch auf, ihr Jäger, frei und flink!
  Die Büchse von der Wand!
  Der Muthige bekämpft die Welt!
  Frisch auf den Feind! frisch in das Feld
  Fürs deutsche Vaterland!

  Aus Westen, Norden, Süd und Ost
  Treibt uns der Rache Strahl:
  Vom Oderflusse, Weser, Main,
  Vom Elbestrom und Vater Rhein,
  Und aus dem Donauthal.

  Doch Brüder sind wir allzusamm;
  Und das schwellt unsern Muth.
  Uns knüpft der Sprache heilig Band,
  Uns knüpft ein Gott, ein Vaterland,
  Ein treues deutsches Blut.

  Nicht zum Erobern zogen wir
  Vom väterlichen Heerd;
  Die schändlichste Tyrannenmacht
  Bekämpfen wir in freudger Schlacht.
  Das ist des Blutes werth.

  Ihr aber, die uns treu geliebt,
  Der Herr sei euer Schild,
  Bezahlen wirs mit unserm Blut;
  Denn Freiheit ist das höchste Gut,
  Obs tausend Leben gilt.

  Drum, muntre Jäger, frei und flink,
  Wie auch das Liebchen weint!
  Gott hilft uns im gerechten Krieg!
  Frisch in den Kampf! — Tod oder Sieg!
  Frisch, Brüder, auf den Feind!

Inom en liten stund klingade sången från alla leden; särskilt eldigt
och med en stark, varm basröst sjöngs den just av den unge
flygelmannen, som man nyss mumlat emot, och när namnet på sångens
diktare nämndes, riktades så småningom blickarna just på honom: Theodor
Körner.

Ifrån denna stund var han de »svarta jägarnas» stolthet och älskling.
Omkring honom samlades de vid bivack och under raster; vid sin luta
sjöng han för dem de melodier, som han skapade till

sina nydiktade sånger, och hela kretsen stämde i för att sedan under
marschen och före slagen elda leden med dessa ord och toner.

Anmärkningsvärt år det, att denna stora strid för nationaliteten
utkämpades under så mycken klangfull och hoppfull sång; det var icke
vanliga marschvisor, som ljödo, när Blüchers skaror eller Lützows
jägare störtade fram mot de franska trupperna; det var sång med
högstämd fosterländsk anda, med varm religiös förtröstan. Gamle Blücher
själv, som varken förstod diktkonst eller musik, kände dock den rent
praktiska betydelsen av denna sång och yttrade en gång under fälttåget
på tal härom: »sjung alltid käckt på! Det sätter eld i folket! Och nu
måste var och en sjunga som hans hjärta brinner till, den ene med
snabeln, den andre med sabeln.»

Det, som brann i allas hjärtan, var en gemensam, allvarsdjup
hänförelse, vars grundstämning hette Gud, frihet och fosterland. Den
religiösa tonen av varm trosinnerlighet fann väl ingen starkare än
Ernst Moritz Arndt, men även Theodor Körner var genomträngd av samma
anda, och med dessa två »försångare» erhöllo de tyska härarna något av
den prägel, som de haft under den stora kampen för religionsfriheten:
bön och gudsförtröstan bildade den starkaste stridsrustningen och
gjorde vägen mot döden lätt.

  »Wer ist ein Mann? Der beten kann
  Und Gott dem Herrn vertraut!»

sjöngo med Arndt soldaterna, led efter led, när de tågade ut i striden,
och:

  »Vater, du segne mich!
  In deine Hand befehl ich mein Leben,
  Du kannst es nehmen, du hast es gegeben,
  Zum Leben, zum Sterben segne mich!
  Vater, ich preise dich!» —

med dessa Körners ord på läpparna föllo de sårade, medan nya sjungande
skaror störtade fram och slutligen vunno seger.

Blücher hade mer än rätt: sången satte eld i folket, den gav uttryck åt
de stora idealen, för vilka det väl var värt att giva sitt liv. Och det
var i sanning inga abstrakta ideal eller tomma teorier man besjöng
eller stupade för: friheten — det var landets självständighet, det var
tysk kultur, tysk religion, tyska seder, språk och lagar; det var tysk
konst och tysk åker och skog, kort sagt, det var det tyska livet. Att
kämpa härför var värdigt »frie män», som aldrig skulle bli »tyranniets
slavar»; men detta betydde: tyska män i ett tyskt land, fritt från
främmande intrång; det betydde icke frihet från förpliktelser mot delta
land; nej, frihetskämpen var i frihetens namn bunden av det ansvar, som
landets ära och bestånd ålade honom:

  »Es ist kein Krieg, von dem die Kronen wissen;
  Es ist ein Kreuzzug, s ist ein heilger Krieg!
  Recht, Sitte, Tugend, Glauben und Gewissen
  Hat der Tyrann aus deiner Brust gerissen;
  Errette sie mit deiner Freiheit Sieg!»

Så sjöng Theodor Körner. Och detta var ej en fras. Del uppfattades
också som den fasta kärna man hade att hålla sig till, den enande
tanken.

Lützows friskara var ju »härens poesi», och ifrån denna utgick också
stridens främste diktare. Som sådan vida mer än som hovteaterdiktare i
Wien har Theodor Körner vunnit den äkta skaldens lagerkrans — dränkt i
hans eget blod, men därför också så mycket mer oförvissnelig och dyrbar
för generationer i oöverskådlig tid. Och först såsom stridens sångare
har han funnit sig själv; i det han iklädde sig krigarrocken, strök han
bort allt svagt glitter, alla fraser, all »efterklang», som präglar
hans förra unga diktning, Han har blivit mogen, självständig man. Från
fältvakt till fältvakt, från fäktning till fäktning strömmade nya
sånger fram och satte »eld i folket».

  Das Leben gilt nichts, wo die Freiheit fällt.
  Was giebt uns die weite unendliche Welt
  Für des Vaterlands heiligen Boden? — — —
  Drum heule, du Sturm, drum brause, du Meer,
  Drum zittre, du Erdreich, um uns her;
  Ihr sollt uns die Seele nicht zügeln!
  Die Erde kann neben uns untergehn;
  Wir wollen als freie Männer bestehn,
  Und den Bund mit dem Blute besiegeln.

Det var sannerligen ingen mera, som »mumlade» över att flygelmannen var
för kort i växten!

Med lustigt mod övade sig lützowarna i all slags exercis. Ett glatt
brev sände Theodor den 26 mars hem till Dresden: »Mina kära — — jag

är frisk och sund och fröjdar mig åt mitt nya verksamhetsfält. Jag
hoppas snart återse er; jag är icke lat och vår major tycks vilja
använda mig duktigt. I Guds namn. För att lägga händerna i skötet blev
jag icke soldat. — — — Kåren sjunger redan många sånger av mig, och jag
kan icke beskriva för er, hur angenäma de förhållanden äro, i vilka jag
lever, enär de mest bildade och högst begåvade män från hela Tyskland
stå jämte mig i leden. — — Det gäller ett stort verk. Den, som; icke
vill lägga sitt sandkorn därtill, skall icke våga glädja sig i sin egen
skugga! Gud skydde eder! Lycka till! Övermorgon marschera vi; i morgon
invigas vi i kyrkan.»

Ett ännu muntrare brev sände han baronessan Pereira, för vilken han
skildrar det dagliga livet före avmarschen. Han berättar om sitt
kvarter hos en fattig sadelmakare, vars hela bostad var ett enda litet
rum: »Låt mig teckna ett nattstycke. Uppe vid fönstret ligger mäster,
bredvid honom på två stolar hans fjärde arvinge. Till dennes bädd
stöter fru masters; vid sin sida har hon den femte arvingen i vaggan,
som hon ständigt skall hålla i gång. Så kommer den illa stängda dörren;
mellan denna och den glödheta kaminen ligger poeten på litet golvhalm,
vid hans huvud i det s. k. helvetet den tredje arvingen, bredvid denne
i rät vinkel de båda äldsta barnen, n:r 1 och n:r 2 i en stor
avbalkning; raden slutas av gesällen, likaledes på litet golvhalm och
med fötterna mot det andra fönstret, så att det hela bildar en

snarkande hästsko av sovande. Tidigt på morgonen måste jag först för
mitt tyska fosterland och den goda saken smörja mina stövlar, sedan
borsta min litewka och utföra andra patriotiska handlingar — så blåses
appell och vi begiva oss till huvudkvarteret och höra våra namn
uppläsas. Efter denna utsökt intressanta lektyr övas vi i de svåra
övningarna höger- och vänsterom. Sen går man till bords. Jag äter vid
bästa lynne hirsgrynsvälling hos min sadelmakare. Kl. 2 är det
målskjutning, då man till tyska nationens räddning knallar utav en
ofantlig massa krut. — — — Detta är nattsidan. Låt mig också framdraga
morgonsidan! Tänk er 1,500 unga män, som alla ilat att gripa till
vapnen, drivna av en och samma känsla, av hat, av hämnd mot tyrannen
och fulla av glödande hänförelse för folkets goda sak, tänk er dem,
käckt och fritt njutande av ett lugnt livs sista sorglösa minuter;
varannan man måste gå förlorad, det är den allmänna tron. — —»

Denna tro gav ett gripande allvar åt den lützowska kårens »invigning
till döden» i Rogaus kyrka nära Zobten.

På aftonen den 27 mars tågade infanteriet, 900 man, ut från Zobten med
fältmusik, under kyrkklockornas klang och följda av stadens invånare.
Utanför Rogaus kyrka förenade det sig med kårens här uppställda
kavalleri, varefter de preussiska krigsartiklarna förelästes. Solen
hade just gått ned, och den enkla kyrkan var upplyst. Därinne hade
redan samlats nejdens folk från

vitt omkring samt många familjer från Breslau. Framför altaret väntade
Rogaus präst, Peters, i full ornat.

Nu intågade de olika infanteriavdelningarna i full beväpning och
mönstergill ordning; en kyrkorkester spelade en marsch, som tystnade
först när även kavalleriet intagit sina platser. I en halvkrets i koret
stodo alla officerarna. Gröna och röda blad med en tryckt
»invigningspsalm» av Theodor Körner utdelades, och hela truppen, hela
församlingen, uppstämde denna sång samfällt, ledsagade av orgel- och
instrumentalmusik; som sjungna av en enda mäktig stämma ljödo orden:

  Wir treten hier im Gotteshaus
  Mit frommem Muth zusammen,
  Uns ruft die Pflicht zum Kampf hinaus
  Und alle Herzen flammen.
  Denn was uns mahnt zu Sieg und Schlacht
  Hat Gott ja selber angefacht.
  Dem Herrn allein die Ehre — — —

  Er weckt uns jetzt mit Siegeslust
  Für die gerechte Sache;
  Er rief es selbst in unsre Brust:
  Auf, deutsches Volk, erwache!
  Und führt uns, wärs auch durch den Tod,
  Zu seiner Freiheit Morgenroth.
  Dem Herrn allein die Ehre!

När sången förklingat, talade pastor Peters till de samlade krigarna
gripande ord, som slutade med en uppmaning till trohetsed:

»Till er, som här äro församlade, blicka

miljoner ögon, ångestfulla, men dock med förtroende till ert mod och
den rättvisa saken. Alla hjärtan äro öppna till bön, alla händer redo
att giva: det gäller ju det högsta, fäderneslandets frihet, varförutan
varje lycka blott är ett sken, varje välbehag ett tomt glitter, som
knappast förgyller slavkedjan. Till er blicka miljoner tyskars ögon,
till er, I, den svarta skarans, den heliga hämndens män! Viljen I här i
Herrans hus och inför hans altare lova att aldrig, när det gäller,
såsom människor förneka er mänsklighet, aldrig som medborgare ert
fosterland, som soldater er konung, som kristna er tro? Då uppmanar jag
er att uppräcka eder högra hand och högt och enstämmigt med mig
instämma: vi svära det!»

I samma ögonblick sträcktes mer än tusen armar i luften och mer än
tusen röster ropade: »vi svära det», medan trumvirvlar och
trumpetfanfarer ledsagade den högtidliga eden. Omedelbart därpå brusade
genom kyrkan reformationens stridspsalm: »Vår gud är oss en väldig
borg». Den tystnade, och åter steg prästen fram till altarringen,
utsträckte sina händer mot de unga krigarna, som stående fyllde hela
kyrkan, knäföll och bad med skälvande röst en brinnande bön för dessa,
som nu invigt sig till den stora striden.

Innan kåren tågade ur kyrkan, utbragte den ett skallande vivat för
fosterlandet, varvid alla klingor flögo ur skidorna och sträcktes upp,
blixtrande i ljusskenet och liksom fyllande hela kyrkans valv med
eldslågor.

Under klockringning marscherade kåren därefter med musiken i spetsen
tillbaka till Zobten, där den möttes av borgargardet, som med »flygande
fanor och klingande spel» dragit den till mötes för att ledsaga den in
i den festligt illuminerade staden, medan det ringde i alla
kyrkklockor.
  __________________________________________________________________

[1] Greve Gessler

[2] hovrådet Parthey

[3] Denna av den unge diktarens blod genomdränkta lilla bok tillhör de
dyrbaraste minnena i det stora Körnermuseet i Dresden. Den var en gåva
av baronessan von Pereira, och intill sin död bar Theodor Körner den i
sin bröstficka; den är bunden i rött saffian och innehåller en hel
serie korta dagboksanteckningar från fälttåget samt alla dessa med
blyerts på hästryggen, vid bivacken, på sjukbädden hastigt nedskrivna
dikter, som skulle komma att som nästan intet annat i stridens stund
elda hans folk till sitt lands försvar. Detta gäller kanske i synnerhet
den sista dikten i boken, »Svärdssången», hans egen dödssång, skriven
kort innan han stupade. Det är en sällsam tillfällighet, att blodet ur
det dödande såret utan att utplåna skriften starkast genomträngt det
blad, varpå han skrivit sin högtidliga krigsbön »Vater, ich rufe dich»
och vars sista strof är denna:

  »Gott, dir ergeb ich mich.
  Wenn mich die Donner des Todes begrüssen,
  Wenn meine Adern geöffnet fliessen,
  Dir, mein Gott, dir ergeb ich mich.
  Vater, drum ruf ich Dich!

Förf. av denna bok har endast en gång förut känt sig så gripen, som när
hon höll denna bok i sin hand; det var, när hon på samma sätt fick taga
kännedom om en liknande liten anteckningsbok, bloddränkt även den från
ett sår till döds, tillhörig även den en hjälteyngling, som modigt
stupade för sin plikt och sitt land: den sjuttonårige Wilhelm von
Schwerin, som är Sveriges unge hjälte, om än icke en diktare såsom
Theodor Körner.

XIII. Theodors upprop till Sachsarna. För sista gången hemma. Goethe och Arndt.
»Lyra och svärd». Överfallet vid Kitzen. Theodor svårt sårad. Underbar räddning.

                                  XIII.
THEODORS UPPROP TILL SACHSARNA. FÖR SISTA GÅNGEN HEMMA. GOETHE OCH ARNDT. »LYRA
OCH SVÄRD». ÖVERFALLET VID KITZEN. THEODOR SVÅRT SÅRAD. UNDERBAR RÄDDNING.

LÜTZOWARNAS otålighet att snart få sammandrabba med fienden blev
emellertid satt på hårt prov.

Händelserna hade utvecklats långsamt, enär både konung Fredrik Wilhelm
och kejsar Alexander i det längsta väntade, att Rhenförbundet skulle
upplösas och dess furstar lämna Napoleon för att sluta sig till
Tysklands sak. Sachsen, som de säkert räknat på, fortfor, som sagt är,
ännu någon tid att vara Napoleons bundsförvant men beslöt sig sedan att
följa Österrikes avvaktande »neutralitetspolitik». I Österrike rådde
nämligen icke längre ärkehertig Karls vilja som 1809, men väl
Metternichs mera sluga beräkning. Under dessa väntans och dröjsmålets
veckor hann

Napoleon samla nya stridskrafter, vilka voro ansenliga, änskönt
sachsarna omsider skilde sina trupper från fransmännen.

Blüchers armé hade emellertid ryckt in i Sachsen, och själv hade han
utfärdat sina tre proklamationer, i vilka han dels manade sitt folk att
i sachsarna se bröder och blivande bundsförvanter, dels uppfordrade
sachsarna att göra gemensam sak med de förbundna: »Varje vän till tyskt
oberoende skola vi betrakta som en broder; den vilseledde svagsinte
skola vi med mildhet återföra på den rätta vägen, men det främmande
tyranniets ärelösa, usla hantlangare skola vi oeftergivligt förfölja
som förrädare mot det gemensamma fäderneslandet.»

Klenmodets ande rådde dock i Sachsen; patrioternas antal var för ringa
för att kunna verka i större kretsar, och Blüchers proklamationer
klingade ohörda. Den 31 mars hade han intågat i Dresden, och inom kort
hade han med sitt rättframma glada krigarväsen vunnit befolkningens
tillgivenhet och därmed fått ett starkt grepp i tidsläget.

Men nu gällde det att tända också själva landet och vinna detta för den
goda saken. Fördenskull beordrades lützowarna att tåga in i Sachsen. Åt
Theodor Körner uppdrogs att genom ett upprop försöka väcka en
folkresning. Han skrev därför ett sådant: »Till Sachsens folk», som
genast trycktes och spreds överallt:

»Bröder, landsmän», hette det bl. a. häri,

»knutna till eder med ett trefaldigt band, blodets, språkels,
förtryckets, komma vi till eder. öppnen för oss edra hjärtan, såsom I
öppnat oss edra dörrar; smälekens långa natt har gjort oss till
förtrogna, en bättre tids morgonrodnad skall finna oss förbundna. — — I
fast tillit till er anslutning till Guds och fosterlandets goda, heliga
sak berömma sig många av oss att tillhöra er, att vara födda i eder
mitt, att vara uppfostrade till edra seder. — — För detta lands frihet
vilja vi strida och, om Gud vill, segra eller dö. Eller skall det
främmande tyranniet ännu längre håna edra heliga lagar, edra fäders
vördnadsvärda traditioner? — — Tänken på edra fäders stora handlingar!
Tiden fordrar, att ur er mitt skola framstråla lysande namn. Edra fäder
ha inbetalt denna heliga skuld. Låten icke denna stora tid finna endast
små människor! Betrakten eder själva, vad I nu åren: ett uppoffrat
folk, sålt åt en enda barbars tygellösa vilja! — — Och kunnen I vänta
försköning, kunnen I vänta trohet av dem, som äro födda i ett främmande
land, dem, som icke rätt och kärlek, men rovlystnad och djuriska begär
fört till eder? — — Har du sett moskoviten, hur han slungade den
brinnande facklan i sina palats? Ser du Preussen, din broder och
närmaste bundsförvant, hur han rustar sig, hur lantvärn och landstorm,
hur alla vapenföra män äro ett i det besvurna beslutet att dö eller bli
fria? Och du skulle vilja tveka! — — Skåda vår modiga skara! I Guds hus
ha vi svurit att

kämpa för vår, för eder frihet; kyrkans välsignelse och alla trogna och
redliga hjärtans böner och välönskningar äro med oss. Sluten er till
oss, I, ett duktigt folks duktiga söner! — — Edra bröder i Westphalen
vänta oss, Preussens och Rysslands örnar kämpa med oss, och Gud hjälper
oss till seger! — — I vår skara är ingen skillnad till börd, stånd
eller land. Vi äro inga soldenärer. Friden, lyckan skola skingra oss,
liksom hämnden och striden sammanfört oss. När fienden är slagen, när
signaleldarna flamma från bergen vid Rhen, och det tyska baneret
fladdrar i den franska luften, då hänga vi våra svärd i det befriade
fosterlandets ekskogar och draga hem i frid. — — —»

Verkan av detta upprop blev ej så stor, som man hoppats; men redan inom
en eller annan dag stodo 500 sachsare med i Lützows kår och Theodor
Körners namn erhöll från denna stund sin folkliga klang; han var ej
längre hovteaterdiklaren, han var endast och allenast en hela folkets
försångare. Aktning och förtroende för honom växte allt mer liksom
kamraters och förmäns beundran och kärlek; från alla håll rönte han
utmärkelser och hyllning.

Som en sådan kan man också anse den uppmärksamhet, som Napoleon skänkte
honom, när han i franska tidningen Moniteur lät förklara »le brigand»
Theodor Körner i akt. Hela lützowska kåren kallades av honom »les
brigands noirs» och skulle behandlas som stråtrövare.

Den 6 april tågade »de svarta jägarna» in i

Dresden, där de skulle vistas en vecka; Theodor erhöll under denna tid
permission för att få vara med de sina. Ännu en gång skulle han få
återse detta kära hem. Han var djupt gripen, när han på dess tröskel
åter slöts i sin faders famn; denne senare var lugn och behärskad, men
hans ögon voro fuktiga, och det ryckte kring hans läppar, när han
blickade in i sonens manliga, upprörda ansikte. Minna, Emma och Dora
snyftade omkring dem, och det dröjde länge, innan någon förmådde tala,
ty mitt i återseendets glädje sammanpressades deras hjärtan av fruktan
för vad nästa stund skulle medföra: säker skilsmässa, kanske död åt
deras älskling.

Förhållandena i Dresden hade förändrats; i och med Blüchers intåg
vågade de sachsiska fosterlandsvännerna att öppet stå för sina tankar;
i spetsen för dem alla var appellations- och justitierådet Körner, »den
bäste man i staden», som nu äntligen tyckte sig kunna andas ut, och med
kraft talade han för sachsarnas anslutning till det preussisk-ryska
förbundet. Liksom hans hem varit samlingsplatsen för konstens och
litteraturens målsmän, så blev det nu centralhärden för de tysksinnade.

Bland de gäster som just i dessa dagar befunno sig i hans hus, voro
Arndt och Goethe, två män, så helt skilda i tankar och hjärtan. För den
unge Körner var det just då av betydelse att sammanträffa med den man,
som jämte honom själv var den pågående stridens sångare och liksom han

själv fast trodde på seger för den tyska saken. Arndt hade efter den
»stora arméns» undergång i Ryssland skyndat hem tillsammans med
friherre v. Stein för att vara med, vara nära, vara mitt i händelserna.
Goethe befann sig på flykt från dessa, på väg till Karlsbad för att
sköta sin hälsa och för att komma bort från krigets högst oangenäma
oro.

Theodor Körner hade ingen aning om, vad den store diktaren tänkte om
tidsförhållandena; men den man, som så härligt besjungit frihet och
fosterlandskärlek, måste ju också ha ett varmt hjärta för denna stora
strid! Och därför aktade Theodor icke på sin fars menande blickar, utan
riktade under samtalet sina eldiga ord ej blott till Arndt och de sina,
utan ock till Goethe. Men hans, »den härligastes», anlete förblev kallt
och orörligt, och till slut avbröt han kärvt den unge lützowaren:

»Sådant barnsligt svärmeri! Ja, skaka ni edra kedjor, ni skola ändå
aldrig kunna slita dem — den mannen är er för stor!»

Ty Goethe hade ingen känsla för, ingen tro på sitt folks framtid; dess
resning väckte intet glatt genljud i hans hjärta. Han hade sett det i
dess smälek och ringaktade det därför. Den store diktaren, vars
omfattande ande eljest förmådde intränga i livsförhållandenas djup,
hade ingen aning om den våldsamma kraft, som låg dold i hans folk. För
nationaliteten — ehuru givetvis icke för den internationella kulturen —
erhöll han, Fausts och Mahomets universelle diktare, som i

stridens stund studerade kinesiska och ej hade ett det minsta lilla ord
för de tyska hjälteskarorna, vida mindre betydelse än den unge sångare,
som med genomborrat bröst blev nedsänkt ej i en »furstegrift», men i
fri, tysk jord.

Enligt Scharnhorsts plan skulle lützowarna tåga genom norra Thüringen
till Harz och i dessa trakter organisera ett av allmän folkresning
understött partigängarkrig i franska arméns rygg. Kåren bröt därför upp
från Dresden, men det befanns vara omöjligt att komma igenom de franska
linjerna — vicekonung Eugen stod med sin armé mellan Magdeburg och
Halle — varför Leipzig en liten tid blev de svarta jägarnas kvarter.

Avskedet från hemmet hade varit djupt smärtsamt för Theodor; hans far
var som alltid lugn och samlad, men hans mor var nedbruten av sorg och
tårar. I Leipzig erhöll han kärleksfulla brev från fadern, däri denne
med frikostig omsorg ordnar allt ekonomiskt för honom, »ty det skulle
smärta oss alltför mycket, om du skulle försaka någon hjälp eller
lättnad, som kunde anskaffas för penningar — — skratta icke åt vår
omsorg! Dig skadar den icke och oss lugnar den — — — våra tankar äro
alltid hos dig, och åsynen av varje brev från dig är en ljuspunkt i
vårt nuvarande liv. — —»

Av breven mellan far och son framgår det också, att brevväxlingen
mellan den senare och hans Toni gick genom föräldrarna, som med
kärleksfull samvetsgrannhet förmedlade alla bud och hälsningar

mellan de trolovade. Längtan till det »kära, älskade Wien» höll ofta på
att överväldiga Theodor; i sådana stunder greps han även av aningen,
att han aldrig skulle återse sin älskade; han tänkte sig ofta in i
dödsmöjligheten och försökte göra sig förtrogen därmed utan att därför
bli modlös eller dyster. Ty han kände, att av hans käcka tillförsikt,
av segervissheten i hans sånger och diktning berodde till stor del den
anda, som gav hela kåren dess oemotståndliga kraft.

Den nödtvungna vilan i Leipzig var honom ej i smaken, om han också, som
han skrev i ett brev, fann glädje av att »i full krigarprakt intåga i
den stad, varifrån han för 2 ½ år sedan blev driven i landsflykt».
Naturligtvis blev han med värme mottagen av många vänner från sin vilda
studenttid.

För övrigt var han i Leipzig ytterst verksam dels i kårens intressen,
dels med ordnandet av den diktsamling, »Lyra och svärd», som han
hoppades skulle för Tysklands ungdom bli, vad en gång Tyrtæi
stridssånger voro för lakedämonierna. Hans hopp slog ej heller fel,
ehuru han aldrig själv fick uppleva, höra och se dess förverkligande;
han fick ej ens se sitt lilla häfte färdigtryckt. Många av dessa sånger
ha med Webers verkningsfulla musik bidragit att mäktigt sporra och
hänföra den tyska ungdomen. En av de mest berömda skrevs här i Leipzig.

Kåren valde själv sina officerare, och därför kände Theodor Körner så
mycket större glädje

över den löjtnantsutnämning han erhöll den 24 april. Detta bevis på
förtroende kom hans bröst att svälla, han måste ut i vårluften, i
skogen, han måste klargöra den sång han ett par dagar haft i tankarna:

  »Was glänzt dort vom Walde im Sonnenschein?
  Hörs näher und näher brausen,
  Es zieht sich herunter in düstern Reihn
  Und gellende Hörner schallen darein
  Und erfüllen die Seele mit Grausen.
  Und wenn ihr die schwarzen Gesellen fragt —
  Das ist Lützows wilde verwegene Jagd.
  — — — — — — — — — — — — — — —
  Die wilde Jagd und die deutsche Jagd.
  Auf Henkersblut und Tyrannen!
  Drum, die ihr uns liebt, nicht geweint und geklagt;
  Das Land ist ja frei und der Morgen tagt,
  Wenn wirs auch nur sterbend gewannen!
  Und von Enkeln Zu Enkeln seis nachgesagt:
  Das war Lützows wilde verwegene Jagd!»

Det blev ett jubel bland kamraterna, når deras unge löjtnant senare på
kvällen plötsligt stod mitt ibland dem med lutan på armen och sjöng för
dem denna lützowarnas stolta äredikt; inom kort kunde alla sjunga med,
och denna afton har av deltagare förklarats vara en av fälttågets både
gladaste och högtidligaste. Den melodi, till vilken man sedan och i
våra dagar lärt känna den berömda dikten, fick Theodor Körner aldrig
höra. Först efter hans död satte Weber 1814 till den, till svärdsången
(på svenska illa översatt: »vad

blixt ur sköldmöns blickar») och till flera andra den härliga musik,
som vi ännu i dag så högt beundra. Weber hade då ännu ej komponerat sin
»Friskytt»; det var just melodierna till dessa Theodor Körners
stridssånger, som först i Tyskland fäste uppmärksamheten vid den då
unge tonmästaren.

En av de sista dagarna i april lämnade lützowarna Leipzig för att draga
norrut och över Elbe falla fransmännen i ryggen. Samtidigt började
preussare och ryssar från Dresden sin frammarsch med 100,000 man mot
Napoleon, som med Rhenförbundets hjälp nu ägde en armé av 180,000 man.
Theodor Körner var förtvivlad att ej få vara med i den stundande
huvuddrabbningen: fosterland, ropade han, du kallade sångaren mitt i
hans lyckas unga dagar, och varken sång eller kärlek kunde hålla honom
tillbaka; med svidande hjärta slet han sig ur vännernas kära krets och
blev din! Och vad ger du honom? Skall jag då dö i prosa? Poesi, giv mig
döden på slagfältet, och den skall stråla mot mig som dagen. Ty:

»Was soll er im Gedränge Ohne Schlachten-Morgenroth? Gieb die
friedlichen Gesänge, Oder gieb des Krieges Strenge: Gieb mir Lieder
oder Tod! Lass mir der Begeistrung Thränen, Lass mir meine
Liebes-Nacht, Öder wirf mein freudig Sehnen In die Schlacht!»

Drabbningen utföll emellertid icke väl för den tyska nationen. Napoleon
blev segrare vid Gross-Görschen, om ock de föraktade preussiska
»stymparnas» dödsmod avlockade honom det utropet: »de kräken ha ändå
lärt något!» I samma riktning, om ock i något olika ordalag, yttrade
sig greve Nesselrode i sin rapport hem till Wien: »de preussiska
trupperna ha höljt sig i ära. De ha åter blivit den store Fredriks
preussare!» Tyvärr erhöll Scharnhorst här det sår, av vilket han kort
därefter dog i Prag, på väg till Österrike, som han ville vinna till
bundsförvant. Preussare och ryssar drogo sig tillbaka till Lausitz, och
Napoleon besatte åter Dresden. Sex timmars frist fick nu Sachsens
konung: »Med eller mot mig!» Och i förskräckelsen blev han åter
kejsarens tjänare.

Nu såg Körner sitt hem och alla sina kära i stor fara. Napoleon hade
öppet hotat honom med hämnd, liksom han förklarat hans son i akt.
Familjen måste därför fly till Teplitz i Böhmen.

Körner valde denna plats för den av sorg och ängslan nedbrutna Minnas
skull. Här mottog han några lugnande ord från sin son: »Mina älskade!
Jag hoppas till Gud, att ni ha vetat, att jag ej var med den 2 eller
3,[1] ty onödigtvis skola ni då icke oroa er! Men det smärtar mig djupt
att ha gått miste om denna stora dag. I stället sitter jag här vid Elbe
och rekognoscerar och finner ingenting, ser över till Westphalen och
ser

ingenting, laddar mina pistoler och skjuter ingenting! Just nu kommer
jag med mitt kompani, med vilket jag är kommenderad till bevakning av
Elbe-stranden, från kyrkan, där vi gått till nattvarden. Predikanten
talade som man och tysk kristen. Mitt folk tycktes mycket rört. — — —»

Fadern lät genast sända »den kära Toni» i Wien det lugnande budet och
utarbetade sedan den i Leipzig strax därpå tryckta, då mycket
uppmärksammade flygskriften: »Tysklands förhoppningar», vari hans
tänkesätt klart ådagalades. De ädla ord, som här modigt uttalades om
ett enat Tyskland, visa den anda, som rådde i det Körnerska hemmet och
vad Theodor också i denna punkt hade att tacka sin far för.

Det är dock icke troligt, att den flygskrifter så fruktande Napoleon
härigenom blev mildare stämd mot någon bärare av namnet Körner.

Efter Napoleons inryckande i Dresden trodde emellertid Metternich tiden
vara inne att upptaga förhandlingar i Österrikes enskilda intresse.
Napoleon skulle få högt betala Österrikes fortsatta neutralitet.
Segraren vid Gross-Görschen befann sig just ej i något gynnsamt läge
med sin utmattade och oordnade armé — hade preussarna i det stora
slaget förlorat 10,000 man, så hade också deras fiende gjort förlust:
12,000 fransmän lågo på valplatsen; han var för sin del ytterst
angelägen att nu vinna Österrike för sig, och han hyste intet tvivel
att lyckas häri.

Under det dessa förhandlingar pågingo, utkämpades slaget vid Bautzen
med samma nästan oavgjorda resultat som nyss vid Gross-Görschen; om de
förenade än icke vunno seger, så visade de dock världen, att man numera
kunde bjuda fransmännen motstånd. Men Preussen fruktade att övergivas
av Ryssland och var dessutom i behov att få sin här förstärkt genom nya
uppbåd av lantvärnet. Å alla håll syntes därför ett vapenstillestånd
önskvärt. Ett sådant ingicks också från 4 juni till 20 juli; en neutral
zon utstakades mellan de båda fientliga härarna, och till den 12 juni
skulle å båda sidor trupperna vara tillbakadragna bakom denna
gränslinje.

Under tiden hade major v. Lützow fått veta, att han i Timringen kunde
påräkna kraftig anslutning av befolkningen. Han beslöt därför att nu
försöka sätta Scharnhorsts tanke i verket och i denna del av landet,
som ovan sagts, organisera ett ordnat partigängarkrig. Med sitt rytteri
av 400 man tänkte han således nu tåga ned till Thüringen. Brinnande av
önskan att få vara med, anhöll Theodor Körner att få övergå från
infanteriet till rytteriet, vilket genast bifölls, enär han var känd
som skicklig och oförvågen ryttare. Major v. Lützow, som för övrigt
gärna önskade hava honom i sin närhet, utnämnde honom därjämte till sin
adjutant.

  »Klein ist die Schaar; doch gross ist das Vertrauen
  Auf den gerechten Gott. — —»

Med denna Theodor Körners och de svarta jägarnas sång samt med lustigt
mod tågade skaran åstad på sin farliga färd mellan de stora fientliga
kårer, som stodo i trakten. Men vart de drogo fram, slöt sig
befolkningen till dem; å ömse sidor kände man landsmanskapets band
gentemot främlingarna. En mängd thüringare samt till och med hela
kompanier av Rhenförbundets trupper gingo med dem; de funno råd,
anvisningar, vägledning överallt, och de utförde också mången liten
tapper bragd, lade beslag på fransmännens krigsförråd och vapenforor,
uppfångade deras viktiga kurirer, avbröto kommunikationerna för
fienden, revo broar o.s.v.

Den djärva truppens framfärd väckte också stort uppseende och en
rasande förbittring bland fransmännen. Napoleon utfärdade en särskild
order, att å »les brigands noirs» skulle statueras ett avskräckande
exempel: ingen enda av dem skulle få undkomma med livet.

Okunniga eller obekymrade härom fortsatte lützowarna sitt lilla
segertåg. Utan svärdslag avväpnade och tillfångatogo de en trupp av
Rhenförbundet på 400 man, av vilka de allra flesta självmant slöto sig
till dem och bildade infanteri; därpå ställdes kosan till staden
Plauen, som major v. Lützow tänkte taga till utgångspunkt för vidare
expeditioner; särskilt hade han planlagt dels ett anfall mot de
bayerska trupper, som stodo vid Hof och som man framför allt ville
vinna för frihetskampen, dels också en attack mot 2,000

polacker, som genom Böhmen voro på väg till fransmännen. Enär de icke
fingo tåga beväpnade genom det neutrala landet, utan måste låta forsla
sina vapen på vagnar, ämnade lützowarna passa på, just innan de på
gränsen hunno återtaga dessa.

Från bivacken mellan Plauen och Hof skrev Theodor den 8 juni till
baronessan von Pereira: »Jag är frisk och sund och har som majorens
adjutant varit med om det mest oförvägna tåg man väl kan tänka sig. En
liten flock, som vi äro, ha vi mitt genom fienden jagat från Stendal
vid Niederelbe hit till Bayreuths gräns. Sedan den 29 maj har jag ej
varit av hästen, jag har endast sovit ridande och har med egna händer
gjort flera fångar. Trots dessa oerhörda ansträngningar är jag stark
och glad och fröjdar mig åt mitt oförvägna liv.»

Lützowarna hade just omringat den lilla staden Hof, tillfångatagit
fältvakten och voro i begrepp att börja anfallet, när en parlamentär
syntes och underrättade dem om det den 4 juni avslutade
vapenstilleståndet. Vad de däremot icke fingo veta, var Napoleons order
till hertigen av Padua, d. v. kommendanten i Leipzig, att trots
vapenstilleståndet »låta tillräckligt många kolonner tåga ut för att
kunna fånga eller nedgöra det svarta rövarbandet». Hertigen av Padua
gav utan dröjsmål den würtembergske generalen Norrmann, som med sin
armé stod vid Zeitz, order att genast överfalla lützowarna. Till major
von Lützow sände han däremot en försäkran om

full trygghet och löfte att låta en sachsisk marschkommissarie säkert
ledsaga kåren över Elbe.

Samma förintande verkan, som första underrättelsen om
vapenstilleståndet hade i Berlin och för övrigt på alla tysksinnade
män, hade den ock på Lützow och hans kår. Emellertid var redan den tid
ute, då de enligt fördraget borde befinna sig bakom den neutrala
gränslinjen. Det kloka förslaget att hastigt begiva sig in i det
närliggande Böhmen förföll inför hela kårens livliga önskan att
återförenas med sina kamrater uppe vid Elbe. Vägen dit ledde
visserligen tvärs genom det av fienden besatta landet; men major v.
Lützow litade på den honom nyss givna försäkran om lejd.

Den 15 juni anträdde alltså kåren sitt återtåg från Plauen. Djup
tystnad rådde i alla leden; den annars så hurtigt sjungande skaran red
mörk och allvarlig framåt. Man hade en instinktlik känsla av misstro
mot den sachsiske kommissarien. Utan att möta hinder ankom emellertid
skaran till Zeitz, i vars närhet den bivackerade, medan Lützow sände
kommissarien till den i staden varande kommendanten över de
würtembergska trupperna med anmälan om kårens marschplaner och dess
förväntan om fredligt avtåg.

Kommendanten, överstelöjtnant v. Kechler, lät svara, att kåren kunde
lugnt marschera, ingen skulle oroa den. Lützowarna hade dock knappt
hunnit avtåga, förrän kommendanten fick order att icke låta major von
Lutzow undkomma; med

sin avdelning måste han därför genast bryta upp och förfölja de
bortdragande.

Dessa redo lugna framåt. Vägen gick förbi trakten av Gross-Görsehen.
Det började lida mot aftonen. Theodor red i spetsen bredvid sin major,
och kåren följde i fyra kompanier efter. Längs vägen var fullt av nyss
igenkastade gravar över de för fyra veckor sedan här stupade.

Plötsligt sjönk Körners häst med båda frambenen ned i en sådan grav:
»Det var en obehaglig känsla», skrev han sedan i ett brev, »och något
förstämd följde jag åter majoren. Jag sade till honom, att jag kände på
mig, att i dag skulle det gå oss illa. — — Men han skrattade åt mig och
bad mig förjaga poesin ur verkliga livet.»

Ännu ett dåligt förebud tycktes det honom dock, när även major von
Lützows häst, »den bäste springaren i kåren», kort därefter stupade vid
språnget över en annan grav, och hans ryttare endast med möda kunde
arbeta sig fram under honom. Det var, som om de döda utsträckte
osynliga händer för att rycka dem ned till sig. »För andra gången i dag
hade jag samma pinsamma känsla av en nära olycka», yttrade Körner.

I detsamma märkte truppen, som just hunnit till byn Kitzen, att en
fientlig kolonn nalkades bakifrån, medan samtidigt väldiga dammoln
syntes på vägen från Leipzig, bebådande anryckandet av en större
truppstyrka. Till yttermera visso kom en av fienden sänd officer med
bud, att det var general Norrmann med würtembergarna, som var i

antågande. Generalen lät dock nu uppmana major von Lützow att
ögonblickligen sätta sig och sin kår i snabb marsch, ty det var general
Fournier, som hade överbefälet, och om han gåve order därom, vore
würtembergarna tvungna att anfalla.

Major von Lützow litade dock fortfarande på den honom förut givna
försäkran och förbisåg varningen. När de anryckande würtembergarna
nalkades, lät generalen sina trupper såsom ännu en varning draga sina
sablar.

Men majoren förstod ej vinken. Han red i stället med sin stab fram till
den längst bort bakom marschkolonnen ridande general Fournier och
erhöll av denne hans hedersord, att intet ont skulle vederfaras kåren,
om den endast lugnt marscherade åt Leipzig.

Marschen fortsattes således; men plötsligt kommo från alla sidor
würtembergarna framstormande, skott smällde, sabelhugg veno, striden
var i full gång. I egenskap av adjutant sändes Theodor Körner tillbaka
bort till Fournier för att erinra om hans nyss givna hedersord, men
avsnästes nu med ett: »Larmistice pour tout te monde, excepté pour
vous!»

I samma ögonblick och innan han själv hunnit draga sin sabel till
försvar, erhöll han tre svåra sabelhugg, som klövo hans schakå och
alldeles sönderhackade hans huvud. Han sjönk ned mot halsen av sin häst
och endast ett raskt språng av denna räddade honom undan det fjärde
dödande hugget. I ett nu hade hästen fört honom över

åkern, in i ett skogssnår, där några hans kamrater redan befunno sig;
med deras hjälp försökte han hämma blodflödet från sina sår, då en
fientlig trupp störtade fram; utan att förlora sinnesnärvaron ropade
han med all sin kraft inåt skogen: »Fjärde skvadronen rycker fram!»
Fienden studsade, stannade och drog sig tillbaka. För att rädda kårens
krigskassa, den han som adjutant förde med sig, lyckades det den svårt
sårade, över vars ansikte blodet alltjämt strömmade, att tack vare sin
snabba häst uppnå en skog invid den ganska långt från Kitzen belägna
byn Gross-Zschocher.

Men här var det slut med hans kraft Han sjönk från hästen ned på
skogsmarken; sårad till döds, ensam och hjälplös, såg han sin sista
stund kommen och förlorade medvetandet.

Under tiden hade hans så lömskt överfallna kamrater utkämpat en hård
strid; på alla sidor omringade, många nedhuggna, innan de ännu hunnit
sätta sig till motvärn, tycktes de alla förlorade, och fransmännen
trodde sig redan ha nått sin avsikt: kårens fullkomliga nedgörande. Det
inbrytande mörkret räddade dock en del, medan 300 tillfångatogos. Major
v. Lützow fick sin häst skjuten; själv undkom han med möda och svårt
sårad. Först efter många dagar lyckades det honom och de andra
spillrorna av kåren att uppnå Elbe och de där väntande kamraterna.

De fångna fördes först till Leipzig, där de insattes i slottet
Pleissenburg. Stadens borgerskap utbad sig tillstånd att förse dem med
mat, men i

matkorgarna insmugglades kläder, rakknivar m.m., som kunde underlätta
en flykt, samt biljetter med anvisningar till de hus i staden, i vilka
de flyende skulle finna en tillflykt. En hel mängd lützoware lyckades
på detta sätt att undkomma.

Men Napoleon straffade staden med att förkunna den i
belägringstillstånd, och resten av fångarna fördes till Frankrike.

Under vägen gjorde den tyska befolkningen allt vad den kunde för att
hjälpa sina landsmän på flykt, endast ett hundratal kommo till
Frankrike, där de fingo dela många andra tyska krigsfångars öde att
brännmärkta fastkedjas vid galérerna.

I hela Tyskland och — till stor skada för Napoleon själv — ej minst i
Rhenförbundets stater var man djupt upprörd över det skurkaktiga
anfallet på lützowarna; dessas tapperhet var på allas läppar, och
sympatierna för dem voro lika stora som den allmänna sorgen över den
stupade och spårlöst försvunne unge hjälten, diktaren Theodor
Körner.[2]

Hela den långa sommarnatten hade denne legat

i vanmakt inne i det skyddande skogsdunkel, dit hans raska häst fört
honom. Mot morgonen hade han vaknat till liv, matt av blodförlust,
svindlande när han försökte röra sig. Men hans inre feberheta trängtan
var för stark. Med möda framtog han sin lilla bok, och med svag
darrande hand nedskrev han med blyertsen på de bloddränkta bladen den
gripande dikt, som börjar så:

  Die Wunde brennt, die bleichen Lippen beben,
  Ich fühls an meines Herzens mattem Schlage,
  Ich stehe an den Marken meiner Tage!
  Gott, wie Du willst! Dir hab ich mich ergeben.

Den nästan oläsliga skriften, de många överstrykningar och parenteser,
som annars aldrig finnas i hans ögonblickligen helstöpta dikter, allt
vittnar än i dag för den, som med rörelse betraktar den dyrbara,
blodiga lilla boken, om det svaghetstillstånd, vari han befann sig.

Som genom ett under blev han dock räddad. Nära den plats, där han
sjunkit ned, fanns en bäck med en kvarndamm. Tidigt på morgonen kommo
ett par arbetare genom skogen på väg till kvarnen. Förvånade hörde de
en häst fnysa och stampa inne i ett snår; när de sågo bättre efter,
upptäckte de på marken den medvetslöse officeren. Skyndsamt ilade de
till det närliggande godset Gross-Zschocher, vars trädgårdsmästare,
Johann Friedrich Häuser, ögonblickligen skyndade den sårade till hjälp,
försedd bland annat även med en arbetsdräkt till utbyte mot uniformen.

Sedan han vid kvarndammen tvättat och förbundit de svåra såren,
avklädde han den unge officeren uniformen, som väl doldes i skogen; i
de medförda kläderna lades den sårade på en bår, betäcktes med kvistar
och löv och bars till trädgårdsmästarens boning, där han nedbäddades
och fann den ömmaste vård såväl av husets folk som av byläkaren, dr
Dietze.

Detta var så mycket modigare, som i händelse av upptäckt strängt straff
till liv och egendom hotade var och en, som kom en lützoware till
hjälp. Och hertigen av Padua lät från Leipzig noga genomspana trakten
för att om möjligt få tag i de få av kåren, som undkommit.

När Theodor efter några dagar kände sig starkare, var hans första
omsorg att underrätta föräldrar och trolovad om sin räddning. Detta var
dock farligt och måste ske på omvägar. Brevet lydde:

                 I närheten av Leipzig 18 juni 1813.

Enär Ers Högvälborenhet på grund av varjehanda underrättelser torde
vara bekymrad för mitt tillstånd, tager jag mig friheten försäkra, att
jag är frisk och ännu min egen herre. Jag ämnar från denna min
säkerhetsplats begiva mig till mitt andra fädernesland, och för det
första endast till Karlsbad. Jag ber Ers Högvälborenhet härom
underrätta min fru i Wien, enär tillfälle därtill torde fattas mig
själv. Må alltså inga rykten förskräcka Eder; jag befinner mig hos
förträffliga

människor, som komma mig att glömma alla smärtor. Emottag jämte hela Er
familj försäkran om min utmärkta högaktning.

                          Lorenz Juranitsch.

Detta var namnet på en av skådespelet Zrinys unga hjältar; Theodor
hoppades, att om brevet fölle i franska händer, skulle censuren dock ej
vara nog litterärt bildad att förstå sammanhanget. Brevet kom dock
riktigt fram till hans vän Kunze i Leipzig, som skulle förskaffa det
vidare.

Denne begav sig till ägaren av godset Gross-Zschocher, en tysk man,
vilken dock blev utom sig av förskräckelse och befallde, att den sårade
genast skulle avlägsnas från hans gods.

Kunze vände sig då till en berömd läkare, dr Wendler, en vän till
familjen Körner, och denne var genast redo att hjälpa. Svårigheten var
att få den sårade in i Leipzig, som var besatt av fransmännen och i
belägringstillstånd. En i hemligheten invigd, pålitlig fiskare rodde en
morgon de båda med fiskedon försedda herrarna utför Elstern; länge
rodde de hit och dit, prövande fiskeställena, tills de slutligen lade
till vid utvärdshuset Schleussig för att pro forma frukostera. Därifrån
togs en promenad in i skogen, Theodor uppsöktes, förkläddes,
praktiserades i båten, och denna roddes långsamt och makligt till en
äng, som gränsade till ett dr Wendler tillhörigt sommarnöje, i vars
trädgård fanns ett

lusthus. Här inne doldes nu Körner och sköttes så väl av den skicklige
läkaren, att han snart kunde företaga den nog så farliga resan till
Karlsbad.

Försedd med en väldig peruk, som dolde såren, for han i promenadvagn
med dr Wendler och två damer en vacker dag ut från Leipzig för att så
småningom över Chemnitz uppnå den böhmiska gränsen, där han äntligen
var i säkerhet. Efter ytterligare ett par dagar var han i Karlsbad, med
öppna armar emottagen av de många högtstående personer, som där
vistades och som med spänning och deltagande följt hans öde, bland dem
främst hertiginnan av Kurland och hennes syster. Såren hade under resan
brutit upp, svår feber stötte till, men under sina båda moderliga
vänners och en skicklig läkares vård tillfrisknade han snart åter. Och
nu var hans första omsorg att lugna sina kära i hemmet och sin
trolovade i Wien.

I Teplitz hade Körners levat ett par tunga månader. Till Dresden varken
kunde eller ville de återvända; där härskade Napoleon. »Dresden är som
ett lasarett, ett stall, en kloak», skrev Körner, »på alla gator och i
husen stå hästar, och orenligheten hopar sig i massor på gatorna. — —»
Sedan i början av maj hade intet av sonens brev nått dem; deras ångest
växte för varje dag, och Minna sörjde sig sjuk för sin ende son. All
glädje, sång och musik hade tystnat i den fordom så lyckliga familjen.
Underrättelsen om fransmännens överfall vid Kitzen träffade dem
fruktansvärt, och det dröjde ganske länge, innan deras

ångest blev lindrad. »Lorenz Juranitschs» brev nådde dem aldrig. Men
det lyckades dock till slut den trogne Kunze att från Leipzig meddela
dem deras älsklings räddning och flykt till Karlsbad.

När omsider hans brev därifrån, skrivet den 29 juni, nådde dem — vilken
fröjd och lycka! Körner tryckte sin hustru i sina armar, och Emma läste
med skälvande röst de kära raderna:

»Mina älskade! Jag är fri och i säkerhet; blev sårad, men ej svårt. Dr
Sulzer botar mig, och ädla vänner åtaga sig mig. Kunde jag tåla vid att
färdas, så komme jag till er! Men jag är ännu så angripen av resan hit
och måste, om också mot min vilja, stanna några dagar. — — Mina stora
sår i huvudet hindra mig att berätta utförligt om mitt öde. — — Varen
icke oroliga för mig!»

Ett par dagar efter erhöll fadern på sin födelsedag ett nytt brev:
»Älskade fader! Min varmaste lyckönskan, dyre vän, på din födelsedag!
Gud give, du må fira din nästa högtid i ett fritt fosterland! — — Jag
sänder alla vänner en hälsning och dig ett ärligt tyskt handslag med
den heliga försäkran, att jag under de gångna dagarnas fruktansvärdaste
ögonblick aldrig ens med en tanke varit den goda saken otrogen.»

»Min älskade son», skrev å sin sida fadern, »min första tanke är i dag
på dig. En bättre födelsedagsgåva kunde jag aldrig få än att veta dig
utom fara och i bästa vård. Jag kan ej nog tacka Gud, som på ett fast
underbart sätt räddat dig ur de största faror. Av dig och mig kommer
ännu

mycket att fordras, då det beskärts oss så stora välgärningar, och vi
skola ärligt göra rätt för oss, så långt våra krafter det medgiva. — —»

Föräldrarnas brinnande längtan att genast resa till honom i Karlsbad
kunde dock icke fyllas, »enär mamma är så ytterst svag genom sin sorg
för dig». Hoppet om ett snart återseende lyste dock för dem med en
styrka, som kom dem att glömma all den gångna tidens bittra smärta, ett
hopp, som aldrig skulle komma att gå i fullbordan.
  __________________________________________________________________

[1] Slaget vid Gross-Görschen.

[2] Då general Norrmann den 18 okt. 1813 utan sin konungs medgivande på
torget i Leipzig anhöll hos Gneisenau att med 800 man würtembergare få
övergå till de allierade, framträdde general York och ropade, skälvande
av vrede:

»General Norrmann är icke värdig att i tyska hjältars led kämpa för
frihet och rätt! På honom tynger förbannelsen över att mitt under
freden ha överfallit den lützowska kåren och att ha lönnmördat tyska
söner!»

General Norrmann dog ensam, vänlös och bortglömd.
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ALLT efter som krafterna ökades, blev hos Theodor längtan starkare att
återvända till sin kår, som ännu var i Elbetrakterna. Han hade ej
tålamod att ens avvakta sitt fulla tillfrisknande. Redan den 15 juli
begav han sig i väg efter att först ha underrättat sina föräldrar
härom: »Oroa er icke, om underrättelser komma att utebli. Gud har fört
mig så långt, han skall föra mig vidare, och tänk blott på, att jag
fyller en helig plikt och att ett äkta tyskt hjärta måste vara berett
på allt! — —»

Han kom dock icke längre än till Reichenbach; hans oläkta sår vållade
honom stora lidanden, och han hade starkt behov av den omsorgsfulla
vård, som även här ägnades den nu så berömde, av alla uppburne och
avhållne unge mannen.

Reichenbach var för övrigt i detta nu konungens av Preussen
huvudkvarter; här hade för

ögonblicket samlats alla tidens främsta tyska män, och mellan
Reichenbach och Prag, där de allierades representanter avvaktade den
franske deputeradens ankomst till den beramade »fredskongressen»,
tvinnades nu de diplomatiska trådarna. Den unge Körner, nästan
uppstånden från de döda, omfattades med allmän sympati, och de gamla
patrioterna von Stein, Arndt, Gneisenau, Blücher och andra visade honom
intresse och välvilja.

Efter 14 dagar kunde han åter fortsätta genom Schlesien till Berlin,
där han en vacker dag uppenbarade sig hos sina vänner Partheys. Om
detta besök berättar även dr Gustav Parthey i sina förut citerade
minnen:

»Körners båda sår i huvudet voro ännu icke läkta; han kunde endast bära
en lätt fältmössa. Det tjocka svarta håret, vars rikedom vid hans
första besök försatte oss barn i sådan häpnad, var alldeles avklippt;
dock kunde han undvara den fatala peruken. En lycka för oss var, att
hans korta besök inföll just i skolferierna; vi kunde alltså hela dagen
omgiva den käre gästen. — — Om kvällarna satt han hos oss vid
familjebordet i förtroligt samspråk eller föreläste han för oss ur sina
dikter Lyra och svärd. Hans djupa, välklingande basstämma trängde oss
in i hjärtat. — — När det var tal om kriget och dess utgång, höjde
Körner vårt mod genom sin glödande tro på fosterlandets slutliga
befrielse. Mer än en gång yttrade han, att om det vore honom bestämt
att stupa i striden, så önskade han blott, att det

måtte ske i en het, ärorik, avgörande drabbning. Men vi blickade upp
till hjälteynglingen med den klippfasta tro, att han skulle bestå i
alla faror och välbehållen återvända till oss. Den 9 augusti kom Körner
till Blumenstrasse, där hans häst, en präktig skimmel, stod på stall,
packade sin kappsäck och tog av mina föräldrar och oss ett kort men
hjärtligt avsked. — Han svängde sig upp i sadeln och red nedför den
långa gatan. Sorgsna stodo vi och sågo efter honom. Innan han vek om
hörnet, drog han fram sin näsduk, vände sig om och vinkade till oss en
avskedshälsning. Djupt bedrövade smögo vi oss tillbaka in i huset. — —»

I Ratzeburg något söder om Lübeck sammanträffade Theodor åter med sina
lützoware, som mottogo honom med varm och högljudd glädje, hälsade
honom med att sjunga hans sånger och hyllade honom såsom kårens
stolthet och ära.

Vapenvilan hade å alla håll använts till kraftiga rustningar; Preussens
armé hade vuxit till 270,000 man. Under tiden hade Österrike varit den
mittpunkt, som man både från fransk och preussisk sida sökt vinna för
sig. Metternich hade i Dresden haft sitt bekanta och hetsiga samtal med
Napoleon, vilket slutat med dennes envisa påstående: »hända vad som
helst, så våga ni dock icke börja krig med mig», samt med Metternichs
replik: »Ni är förlorad, Sire, det var min aning, när jag kom; det är
min övertygelse, när jag går.»

Fredskongressen i Prag, under vilken alla tyska hjärtan skälvde av
ångest för en s. k. »lycklig», fredlig uppgörelse mellan Frankrike och
Österrike, blev utan sådant resultat. Napoleons envisa vägran att gå in
på Metternichs fordringar hade först framkallat förlängd vapenvila och
sedan ett ultimatum från Österrike: hade ej den 10 augusti före kl. 12
på natten ett jakande svar till kongressen i Prag ingått från Napoleon
i Dresden, så skulle den 11 augusti kriget förklaras.

Wilhelm von Humboldt var vid denna kongress Preussens sändebud. Med
klockorna i hand och under olidlig spänning följde kongressen tidens
långsamma skridande. Midnattstimmen nalkades, och ännu var ingen kurir
kommen från Dresden. Klockan slog tolvslaget ut; Humboldt reste sig med
ett andetag av lättnad; Metternich upplöste kongressen — redan förut
hade han förklarat: »Jag betraktar nu Napoleon som en död man.» En
timme därefter hade franska sändebudet Österrikes krigsförklaring i sin
hand, och Humboldt sände en kurir till Berlin: »Våra önskningar äro
uppfyllda; vad vi underhandlat om sedan den 4 januari ha vi ernått:
Österrike har förklarat Frankrike krig.»

Men innan detta bud kom fram, hade redan de samma natt tända
signaleldarna på höjderna omkring Prag givit sitt tecken långt in i
Schlesien; eld efter eld lågade upp längs Riesengebirges toppar, med
sitt skarpa sken förkunnande krigets utbrott. Med glädje och jubel
ilade budskapet

snabbt över de tyska länderna ända upp mot norden, där den lützowska
kåren stod stridsfärdig.

En inbjudning till den mest lysande fest hade icke kunnat mottagas med
större hänförelse: »Hurra, hurra, nu kunna vi åter gå på», ljöd det
genom leden, och som förr stod Theodor Körner mitt bland
stridskamraterna med sin luta vid bröstet och ledde den samfällda
sången:

  »Schlacht, du brichst an!
  Grüsst sie im freudigen Kreise,
  Laut nach germanischer Weise.
  Brüder, heran!

  Noch perlt der Wein;
  Eh die Posaunen erdröhnen,
  Lasst uns das Leben versöhnen.
  Bruder, schenkt ein!

  Gott Vater hört
  Was an des Grabes Thoren
  Vaterlands Söhne geschworen.
  Brüder, ihr schwört!

  Vaterlands Hort,
  Wolln wirs aus glühenden Ketten
  Tot oder siegend erretten —
  Handschlag und Wort!

  Schlacht ruft: Hinaus!
  Horch! die Trompeten werben.
  Vorwärts, auf Leben und Sterben!
  Brüder, trinkt aus!»

Den lützowska frikåren hade under vapenvilan blivit reorganiserad.
Infanteriet bestod av nära

3,000 man jämte ett tyroler- och skyttekompani; rytteriet var 500 man
starkt, dessutom ägde kåren sitt eget artilleri och hade från England
erhållit fullständig och välbehövlig ny ekipering av uniformer och
vapen.

Dess första uppgift, att vara centralpunkten för alla icke-preussiska
frivilliga samt att väcka folkresning i de tyska länder, som ännu höllo
med Napoleon, var nu på sensommaren överflödig; den ingick därför i den
reguljära armén under general von Bülow, vars kår stod under svenske
kronprinsens kommando, och beordrades av honom att sluta sig till de
rysk-tyska och hanseatiska legioner, som under general von Wallmodens
befäl stodo på högra Elbestranden. Dessa trupper skulle nu rycka fram
till undsättning av Hamburg, som åter blivit taget av fransmännen under
marskalk Davoust. Med en överlägsen och av danska trupper förstärkt
armé hotade denne härifrån Nordtyskland.

Nu vid krigets förnyade utbrott var det ej Preussen ensamt med ett
opålitligt Ryssland, som kämpade mot Napoleon: det var alla Europas
gamla makter — Preussen, Ryssland, England, Österrike och Sverige, som
uppträdde gemensamt mot denne imperator, vilken velat böja Europa under
sitt ok, men nu endast hade en liten handfull danskar till sin hjälp.

Att hindra den fransk-danska arméns framryckande mot Berlin var den
uppgift, som nu närmast förelåg general v. Wallmodens armékår.

Kraftig hjälp härvid väntade man sig just av lützowarna, som också från
och med den 17 augusti dagligen voro i elden, alltid lika oförvägna,
alltid med samma käcka, glada mod.

Den 23 augusti befann sig kåren i den lilla byn Kirch-Isar, där Theodor
skrev till sin vän Parthey i Berlin att om möjligt underrätta hans
föräldrar om hans välbefinnande. Detta var hans sista brev. Sin vana
från Freiberg och Wien trogen, begav han sig på aftonen ensam ut i skog
och mark. Här nedskrev han i skymningen — dessa sidor i hans lilla
anteckningsbok äro nästan oläsliga — den berömda stridssång, som blivit
kallad hans »svanesång»:

  »Du Schwert an meiner Linken,
  Was soll dein heitres Blinken?
  Schaust mich so freundlich an,
  Hab meine Freude dran.
  Hurra!»

Redan samma afton sjöng han den ute i skogen för några kamrater, som
hänförda instämde i slutrefrängen.

Nästa dag, den 25 augusti, erhöll major von Lützow order att med 100
husarer och 100 kosacker anfalla och erövra en fransk-dansk
provianttransport. Den lilla truppen begav sig genast åstad. På aftonen
gjordes halt vid godset Gottesgaben, dit officerarna inbjödos.

På allas livliga uppmaning satte sig Körner till klaveret och spelade
sin nya »svärdsång». I en tät krets stodo kamraterna omkring honom, och

kraftig ljöd sången, vars sista vers han här improviserade:

  »Nun lasst das Liebchen singen,
  Dass helle Funken springen!
  Der Hochzeitsmorgen graut.
  Hurra! Die Eisenbraut!
  Hurra!»

Det var redan långt lidet på natten, och ingen anade, att den dag, som
redan grytt, skulle i sanning bli den unge sångarens stora högtidsdag,
bröllopsdagen för honom och hans »järnbrud» — döden.

Vid tretiden på morgonen kom bud, att proviantvagnarna nalkades på
vägen mellan Gadebusch och Schwerin. I en blink var truppen klar att
sitta upp till sin glada morgonritt, lützowarna i spetsen, kosackerna
ett långt stycke efter.

Vid Rosenberg, helt nära en liten granskog, upphunno de vagnarna.
Husarerna anföllo genast; fransmännen flydde strax, men stannade inne i
skogen, därifrån de började giva eld på angriparna; som kosackerna ännu
dröjde, lät major von Lützow blåsa till samling. En av de främsta i
anfallet var Theodor Körner, och han stod nu i begrepp att med en liten
flock kamrater sätta efter de flyende.

Just i skogsbrynet höll han vid ljudet av signalen in sin häst, vände
sig om till en kamrat och ropade: »Hur kan majoren just nu vilja vända
om! Allt går ju så bra!» I samma stund kom från skogsgömslena en kula;
den genomborrade

halsen på hans häst och inträngde i hans underliv: »Se där fick jag
också en — men den var inte farlig», utbrast han, förde handen till
högra sidan, böjde sig bakåt och föll av hästen — död.

Det hela gick så hastigt, att ingen ville tro därpå. Den dödes ansikte
bar intet spår av smärta eller ångest, tvärtom vilade ännu däröver ett
uttryck av jublande segervisshet och stridslust. De djupt uppskakade
kamraterna buro honom under fiendens fortfarande eld ur skogen bort
till en nära vägen stående björk, där de nedlade honom på den mjuka
gräsmattan. Den hastigt tillkallade läkaren kunde endast konstatera
döden.

Utom sig av sorg störtade lützowarna in i skogen, ut på fälten,
överallt förföljande den flyende fienden, av vilken en stor del
tillfångatogs. Därefter lades den tystnade sångaren jämte tre andra
stupade — den ene en ung greve von Hardenberg — på en vagn, och med
denna i spetsen satte sig sorge- eller segertåget i rörelse för att
uppnå huvudkvarteret, den flera mil avlägsna byn Wöbbelin.

Klockan var nio på aftonen; det hade blivit mörkt och augustimånskenet
lyste vitt över den lilla byn med de låga, halmtäckta kojorna och den
flacka slätten, vars enformighet på något avstånd bröts av två höga,
lummiga ekar. I lägret ljöd här och var glam och sång. Helt oväntat
hördes vagnsrassel, och på den knaggliga vägen syntes i månskenet ett
långt tåg av vagnar, omgivet av ryttare, långsamt nalkas. Det stannade

utanför det yttersta huset i byn. Snart spred sig ett rykte, som i ett
nu satte hela lägret i bestört rörelse: löjtnant Körner var stupad;
hans döda kropp var inburen just i den yttersta stugan.

Inne i och omkring denna trängdes nu den »svarta skaran», tyst och
gripen; ingen sång hördes mer, intet skämt, ingen glädje. På stugans
omålade träbord och på en bädd av eklöv och vildblommor låg redan
Theodor Körner livlös och utsträckt; på tegelgolvet bredvid honom och
även på eklöv lågo hans tre döda kamrater. Hans ögon voro slutna, hans
läppar buro ännu det glada leendet, och två av kamraterna, båda
konstnärer, avtecknade hans drag, där han vilade som i lycklig sömn med
eklövskransen kring sin panna.

Runt omkring honom snyftade hans vänner, och ingen försökte dölja de
tårar, som sorgen framtvang. En efter annan inträdde lützowarna, ty var
och en ville lägga en blomma, en eklövskvist på hans läger och ännu en
gång se honom, som blivit dem alla så kär.[1]

En kista gjordes av bräder, lösbrutna ur en gammal lada; på en bädd av
friskt eklöv och

vildblommor, samlade av kamraterna, nedlades den döde och kransades
åter med löv och blommor.

Gravplatsen utvaldes under den största av de båda ekarna; under den
mindre skulle greve v. Hardenberg vila; för de två andra stupade
grävdes gravar mellan dem. Bårarna, på vilka man skulle bära de döda,
voro av unga trädstammar, virade med eklövskvistar.

På e. m. den 27 augusti ljödo i lägret dova trumvirvlar, och sorgetåget
satte sig i rörelse. Hela den lützowska kåren, general von Wallmoden
med hela sin stab och en mängd andra officerare stodo i ring kring den
stora eken, som liksom skyddande och välkomnande sträckte ut en väldig
gren över den öppna graven.

Theodor Körners egen ståtliga »bön» blev hans gravsång:

  »Hör uns, Allmächtiger!
  Hör uns, Allgütiger!
  Himmlischer Führer der Schlachten!
  Vater, dich preisen wir!
  Vater, wir danken dir,
  Dass wir zur Freiheit erwachten!
  — — — — — — — — — — —
  Führ uns! — Fall unser Los
  Auch tief in Grabes Schoss:
  Lob doch und Preis deinem Namen!
  Reich, Kraft und Herrlichkeit
  Sind dein in Ewigkeit!
  Führ uns, Allmächtiger! — Amen.»

Under denna sång nedsänktes kistan, varefter de tre andra döda
begrovos.

Sedan samlades hela kåren åter kring sin och tyskhetens unge
»försångare» för att ännu en sista gång med honom som mittpunkt sjunga
den sång, varmed han spritt glans över dem alla, men rösterna kvävdes
av tårar, och den sörjande kamratkretsen förmådde knappast mer än
framviska orden: »Das war Lützows wilde, verwegene Jagd».

En av kamraterna utskar med ett kraftigt snitt ett stort fyrkantigt
barkstycke och inristade i ekens stam den fallnes namn och dödsdag.
Detta ekens »sår» har för länge sedan grott igen; men den besökande kan
än i dag efter hundra år tydligt urskilja märket från denna Tysklands
sorgedag.
  __________________________________________________________________

[1] Om den tillgivenhet hans kamrater ägnade honom vittnar följande,
berättat i den biografi hans fader senare skrev som företal till hans
samlade dikter: en av dem, för vilken det var svårast att överleva
Theodor Körner, var en ung, fint bildad man, von Bärenhorst. Få dagar
efter sin väns död stod han på en farlig post under fästningen vid
Göhrde. Med orden: »Körner, jag följer dig», störtade han mot fienden
och sjönk, träffad av flera kulor, till marken.
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MEDAN detta drama utspelades uppe på den mecklenburgska sandslätten,
voro föräldrarna ännu i Teplitz, aningslösa och glada över sonens
tillfrisknande i Karlsbad. Genom en inflytelserik vän, ministern greve
von Einsiedel, blev det Körner möjligt att utan fara återvända till
Dresden. För att riktigt visa sachsarna, att han nu som förr var den
mans vän, som Napoleon lyst fågelfri, begav sig greve von Einsiedel på
besök till Körner genast efter dennes återkomst, stannade flera timmar
hos honom och lät till yttermera visso sin vagn hela tiden hålla
utanför hans bostad.

Förhållandena i Dresden voro förfärliga och förvärrades för varje dag.
Sjukdomar härjade; dagligen dogo i Dresden mer än 150 personer och på
lasaretten varje natt mellan 2-300 fransmän. Hela staden var som en
stor grav. Till sitt vinberg kunde Körners ej heller begiva sig; det
var sedan

länge obeboeligt för dem genom alla slags soldatinkvarteringar. Värst
att bära var dock oron över Theodor; all postgång var upphävd, och
under veckor och månader väntade de förgäves brev.

Redan den 3 september hade en Berlintidning innehållit en kort notis om
den högt uppburne unge diktarens död. Denna notis rättades några dagar
därefter av en annan, som förklarade, att han endast vore sårad. Den 15
september kom emellertid en detaljerad skildring över förloppet och
begravningen i Wöbbelin.

Alla dessa olika uppgifter nådde även Dresden och höllo familjen i
ångest och hopp om vartannat. Körner själv, liksom hans själsstarka
dotter, tordes icke visa sin sorg och fruktan, ty Minnas förtvivlan var
så stor, att han bävade för hennes liv. Men i enrum med sig själv dolde
han ansiktet i sina händer och klagade med tunga suckar över sin son,
sitt livs stolthet, som måhända vore förlorad för honom. Till slut blev
ovissheten så förtärande för dem alla, att han lät i Berlins tidningar
införa följande upprop:

»Den sårade löjtnant Theodor Körner vid lützowska kåren uppmanas
enträget att antingen själv eller genom sina vänner låta i dessa blad
införa någon underrättelse, då tills vidare ingen möjlighet är att
genom posten få någon sådan.»

Men intet svar nådde de ångestfullt bidande. Den de sökte hade då redan
många veckor vilat under den mecklenburgska eken.

Först den 8 november fick Körner genom

hovrådet Parthey i Berlin en fullständig, allt hopp tillintetgörande
redogörelse över sonens död. Med hela sin viljestyrka betvang han nu
sin egen sorg för att så småningom förbereda hustru och dotter. »Det
grep dem häftigt», skrev han till vännen, »men deras smärta fann
lindring i tårar — — själv känner jag mig genom den gudomliga nåden
underbart stärkt. Min smärta är mild, och hans död har för mig en
själslyftande verkan. Som en skyddsande skall jag ära honom och resten
av mitt liv göra allt för att vara honom värd, för att också på mitt
verksamhetsfält och efter mina krafter gagna den stora sak, för vilken
han offrat sig. För oss alla är det en tröst, att hans slut var så
smärtfritt.»

Faderns första omsorg var nu dels att offentliggöra sorgebudet, dels
att förvärva sig äganderätten till den jord, vari hans son vilade, för
att där uppföra ett minnesmärke. Åkern omkring de stora ekarna
tillhörde de s. k. hertigliga kammargodsen, men storhertigen av
Mecklenburg skänkte genast och i varmt erkännande ordalag platsen åt
den stupades fader, »enär Theodor Körner fallit som en sitt lands
räddare».

Graven blev nu iståndsatt och inhägnad; ett högt järnmonument restes
därpå, prytt med ett eklövskransat svärd och med inskrift enligt
faderns önskan och bestämmelse. Vid dess invigning strömmade människor
till från när och fjärran, vittnande om den folksorg, som Tyskland
kände över denne ynglings död. När i Erfurt

efter krigets slut tvenne minnestavlor avtäcktes i kyrkan till ära för
dem, som förvärvat denna tids högsta utmärkelse — järnkorset — stod
bland namnen på de stupade, åt vilket det varit i förväg bestämt, även
Theodor Körner.

I allt detta låg för hans kvarlevande ett slags smärtfylld tröst.

Först den 28 september nådde dödsbudet Wien, där det i ett nu blev
bekant i hela staden och väckte allmän förstämning. Men också här
korsade ryktena varandra. Hur Körners Toni erhöll underrättelsen, är
icke bekant. Länge hyste hon liksom hans anhöriga i Dresden ett svagt
hopp, men i början av november fick också hon visshet; under några
dagar erhöll hon »för sjukdom» ledighet från teatern, några kvalfulla
dagar under bitter gråt, då hennes enda tröst var att »Theodor, då han
dog, bar en bild av mig på sitt bröst, min ring med ett litet hjärta på
sitt finger och mitt sista brev i sin ficka». Några få dagar fick hon
ägna hans minne. Sedan måste hon åter vara på sin plats på scenens
tiljor. Men efter mer än fyrtio år yttrade hon till sina söner, hur det
kännes »att med sönderslitet hjärta inför en andlöst lyssnande mängd
jubla åt segern över den egna fruktansvärda smärtan och därtill veta,
att hela denna mängd ej blott anar, men förstår det djup av kval, som
ropar i ens inre. Det var som att av glödande malm smida en sköld emot
alla framtida moraliska lidanden.»

Det är redan nämnt, att denna sorg var så djup,

att den aldrig upphörde, knappast mildrades, och fast Antonie
Adamberger senare blev en högt ansedd mans hustru oeh moder till
framstående söner, förmådde hon aldrig tala om sin ungdoms älskade,
enär blotta ljudet av hans namn, blotta anblicken av hans kära
handskrift tillintetgjorde det lugn hon mödosamt tillkämpat sig och för
de sinas skull ville bevara.

I ett brev till fru Minna 1832 skrev hon: »Trots mitt mycket lyckliga
äktenskap, trots min ädle makes utomordentliga karaktär, trots mina
älskade barn känner jag djupt, att en viss känsla endast en gång i
livet fyller ens hjärta och aldrig mer. Efter aderton år har jag åter
för första gången avskrivit en dikt av Theodor och återsåg för första
gången hans handstil, och för lång tid var lugnet borta och jag kunde
ej finna mig i det dagliga livet. Allt är omsorgsfullt bevarat, även
hans första guldblonda hårlock, som jag en gång fick — men jag vågar ej
mera se det, om jag med lugn och fattning skall kunna fylla mina
plikter i livet.»

Till 50-årsdagen av Theodor Körners död, som med stor högtidlighet
firades av tyska folket i Wöbbelin, där representanter från alla håll
infunnit sig, främst alla i livet varande lützoware, var en inbjudan
sänd till Antonie Adamberger, fru v. Arneth i Wien. Hon vågade ej
emottaga denna, dels på grund av sin höga ålder, men mest av fruktan
att ej kunna bära smärtan, ty, som hon skrev i sitt avböjande svar, »i
sanning, ingen har som jag känt, vad vi förlorade i honom».

Hennes krans var emellertid den, som denna dag bars främst i
processionen till den gröna gravkullen. Ett telegram sändes henne
härifrån med »hälsning från graven i Wöbbelin»; men adressen: »Till
Toni, Theodor Körners brud, Wien», var för ofullständig för 1860-talets
telegrambud, och först efter mycket letande gata upp och gata ned, ur
hus och i hus, löstes gåtan och hälsningen kom fram till sin
bestämmelse, den sista Toni fick från sin ungdoms brudgum. Tidigt på
juldagsmorgon 1866 slöt hon sin välsignelserika levnad. — — —

Familjen Körners vänner voro emellertid djupt bekymrade. Den tyst
burna, för Minnas skull tillbakaträngda sorgen kom Körner att på några
veckor åldras, som om 20 år rullat fram över honom. Dyster tystnad
vilade över hemmet, där förödelse av allt slag, även ekonomisk, härjat
liksom över hela den sköna Elbestaden Dresden.

»Vi leva», skrev Theodors syster Emma efter det stora krigets slut,
»utan hopp och utan glädje den ena dagen som den andra, och endast den
övertygelsen kan hålla oss upprätta, att vårt tyska fosterlands frihet,
som kostat oss så mycket, blivit tryggad. De nuvarande dagarna äro
minst ägnade att mildra vår smärta. Återkomsten av så många lyckliga
till hemmet, där deras anhöriga med jubel emottaga dem, uppriver på
nytt alla sår; ty till oss återvänder ingen.»

Nästa sommar reste Körners med sin dotter att besöka graven, medan
Dora, som liksom Toni ej kunde bära smärtan med lugn, stannade hemma.

»Bed för mig», skrev Emma till en väninna, »att jag vid den älskades
grav må behålla kraft nog att stödja mina dyra föräldrar. Jag vet, min
smärta kan icke bli djupare där, än vad jag var dag känner den. Men
ofta mildras den av den sköna drömmen, att jag ändock skall återse
honom här — det är omöjligt, att jag helt har förlorat honom. Där,
varest hans stoft vilar, skall varje dröm krossas, och det
oföränderliga i vårt öde kallt och strängt framträda för mitt sinne.»

Hennes bön blev hörd. Hon bestod det stora provet, som till och med den
i sin självförgätenhet så storslagne fadern var nära att duka under
för. Skenbart lugn, sysslade hon åter i hemmet omkring de sina och
arbetade ivrigt att fullborda ett porträtt av sin broder. Men sorgen
gjorde sitt verk i tysthet; ingen läkare förmådde rädda henne, och
innan ett år hunnit gå, läste familjens många vänner ett nytt sorgebud:

»Den 15 denna månad (mars) åtföljdes min hänsovne son Theodor av sin
enda syster, Emma Luise, i hennes 27 ålders år. Genom karaktär,
begåvning och talanger förljuvade hon de sinas dagar och gladde alla,
som kommo i hennes närhet. Hennes hela levnad var en uppenbarelse av
älsklighet, ett välljud, som icke stördes av någon misston. De nu helt
och hållet barnlösa föräldrarna underkasta sig som kristna, om ock med
brustna hjärtan, den gudomliga skickeisen.

                   Dr Christian Gottfried Körner.»

Enligt sin varma önskan fick Emma Körner sin grav tätt invid sin
broders under Wöbbelineken.

Så var det lyckliga hemmet fullkomligt förött Intet band de båda
makarna kvar i Dresden. När därför furst von Hardenberg egenhändigt
erbjöd det bekanta och högt aktade appelationsrådet Körner anställning
i preussisk tjänst i Berlin såsom »statsråd» i ministeriet — en titel,
som kort därpå utbyttes till Geheime-Ober-Regierungsrath — med efter
den framstående platsen lämpad lön, antog Körner utan tvekan det
ärofulla anbudet.

Huru kärt Dresden var honom och Minna, hur påkostande det kändes att
för alltid lämna det hem, där de som unga med så rik lycka börjat sitt
gemensamma liv, där alla minnen av den alltjämt saknade vännen,
Schiller, och av deras barn liksom ännu levde kvar, så erforo de, och
även deras syster Dora, en lättnad i ombytet.

Körner kom genast in i ansvarsfulla uppgifter; Hans nya kolleger
omfattade honom med vördnad och tillgivenhet. Hans hem blev en
samlingsplats, väl ej som fordom i Dresden för den glada världen, men
för åtskilliga av Berlins politiskt och litterärt betydande män.

Om det inre livet i det nya hemmet ger Dora ett begrepp i ett brev till
en av de gamla vännerna i Dresden: »Körner är en hjälte. Ingen klagan
kommer över hans läppar, men ofta överraskar jag honom i hans rum i
tårar. Alltid visar han oss ett vänligt ansikte, griper med krampaktig
iver varje förströelse — men hans hjärta blöder.

Hur kunde ni, bäste vän, tro, att min syster och jag skulle besöka
operor eller komedier eller något som helst slags nöjen! Vi leva,
emedan Gud vill det, men vi leva i smärta — —»

Ett litet rum i deras våning hölls stängt. Därinne förvarades alla
minnen av Theodor och Emma allt från deras första år och intill deras
död. Varje år på deras födelsedagar gingo föräldrarna dit in för att
hand i hand återkalla minnet av den flydda lyckotiden.

Men livet tog dock ut sin rätt även hos dem. De många nya intressena
bragte lindring; deras livliga konstsinne var ej alldeles dött; så
småningom blev som genom en naturlag deras hem mer och mer åter en
tillflyktsort även för konstnärer, och de båda makarnas stora
musikaliska begåvning gjorde sig åter gällande.

Musikintresset blev för dem ett nytt samband med deras son; ty Webers
kompositioner till hans dikter väckte i Tyskland ännu större hänförelse
för dessa, och hans dramatiska arbeten uppfördes i alla större städer.

Att övervaka och ordna allt i och för detta blev för fadern en kär
omsorg. Han fann även ett stort livsintresse i ordnandet och utgivandet
av sin sons efterlämnade arbeten, som, försedda med en i ädel, värdig
stil skriven biografi av honom över sonen och diktaren redan under
några år utgingo i flera upplagor.

Största bekymret för honom var nu hans hustrus svaga hälsa. Trots åren
och sorgen var hon ännu

alltjämt den intagande, behagfulla fru Minna, och för sin make den
alltid lika sköna, lika unga, lika älskade. För hennes skull gjorde de
varje sommar en utflykt, vanligen till någon badort. Från ett sådant
besök i det bekanta Alexisbad på Harz berättas följande vackra
tilldragelse:

En sommarafton hade en del badgäster, herrar och damer, samlats i
kursalongen, där de fördrevo tiden med musik och sång. En för de övriga
obekant, civilklädd herre med militäriskt utseende och armen i band
uppstämde plötsligt »Lützows wilde, verwegene Jagd». En annan, även
sällskapet obekant herre skyndade bort till klaveret, och snart fylldes
den fredliga salen av tonerna till den berömda krigssången; alla kunde
den, herrar och damer, och stående sjöngo de den med eld och kraft, som
vore lützowarna själva tillstädes.

Då man slutat andra versen, öppnades dörren, och en äldre herre med
snövitt hår stannade på tröskeln; häftigt upprörd, brast han mot
sångens slut i stark gråt. För att förklara sitt underliga beteende
nalkades han med en bugning sällskapet och sade:

»Kanhända skall den rörelse, som ett ögonblick överväldigade mig, väcka
mindre undran, om det tillätes, att jag föreställer mig; jag är Theodor
Körners fader.»

Förvåningen växte än mer, när den civilklädde herrn med armen i band
livligt nalkades den talande och tillkännagav sig som en lützoware och
den unge hjältens stridskamrat. Men störst blev

dock överraskningen, när den ackompanjerande sprang upp från klaveret,
ilade bort till den gamle Körner, omfamnade honom och ropade: »Och jag
är Carl Maria v. Weber, kompositören till denna sång!»

Men Körner, den frisinnade, humane mannen, fick även uppleva den
bittra, tunga tid, som med reaktionen efter 1815 inbröt över det nyss
så fritt jublande och förhoppningsfulla tyska »fäderneslandet». Han
fick uppleva, att detta fädernesland, för vars enhet och samling hans
son och tusentals andra tyska män gått i döden, ännu alltjämt var
splittrat och söndrat, att dess många små stater stodo under
österrikiskt målsmanskap och att Preussen, som gått främst i
frigörelsekampen, åter måste träda tillbaka från ledarplatsen.

Än värre var för honom liksom för alla andra Tysklands sant frisinnade
män den förföljelse, som ovanifrån sattes i gång mot Tysklands ungdom,
just densamma, som nyss så hänfört stritt för nationens frihet och som
ännu vågade tro på och tala högt om samma ideal. Och när omsider Arndt
och Jahn, tyskhetens tvenne storslagna förkämpar, anklagades och
fängslades för »demagogische Umtriebe» och ungdomens förförande, då
tycktes den mäktiga flodvåg, som i tankefrihetens och nationalkänslans
namn för ett ögonblick höjt Tyskland ur andlig trånghet och nationell
förnedring, sjunka tillbaka och föra med sig bort allt det, som de
stora andarna hoppats och trott på.

En glädjedag fick Körner dock ännu uppleva. Det var då Leipzigs
universitet 1828 på

femtioårsdagen av hans doktorsexamen inbjöd honom till en stor och
festlig »jubileumsmiddag», vid vilken han, den vithårige, av alla
vördade, ännu högreste och ståtlige hedersdoktorn offentligt hyllades
för vad han själv varit och givit samt även såsom sin sons fader.

En dag i maj 1831, då han just slutat en del angelägna ämbetsgöromål,
kände han sig plötsligt mycket trött och lade sig på sin soffa för att
vila en liten stund. Det blev en sömn för evigheten. När Minna böjde
sig över honom för att giva honom middagsbud, var han död.

Några dagar senare gjorde han sin sista resa. Målet var den plats, dit
hans hjärta i åratal trängtat: syskongraven i Wöbbelin. Över en tredje
kulle sträckte den stora eken nu sina grenar.

Nästan ett år därefter kom ännu en tyst och bleknad långväga farande
till den lilla inhägnade, gräsbevuxna och blomprydda platsen vid ekens
fot. Det var konstnärinnan Dora, den trogna systern, som i det längsta
försökt att med sin glättighet och sitt mod värna sin älskade syster
Minna.

Så var då denna, den till hälsan svagaste av dem alla, den de alla
vårdat och skyddat, ensam kvar, Allt vad hon mest älskat låg i graven,
och även alla hennes kära vänner voro bortgångna.

Ännu elva långa år måste hon leva i den djupa ensamheten, visserligen
älskad och vördad av en stor allmänhet, men dock utan en enda, som med
henne kunde minnas den lycka hon i så rikt mått ägt och förlorat.

Hugsvalan fann hon dock i sin vackra sinnesfrid och i vissheten, att
endast ett jämförelsevis kort tidsrum skilde henne från de älskade, som
gått före. Det är en rörande bild, väl värd att åter framdragas: den
ännu i ålderdomen vackra och ädelt blida fru Minna, ivrigt uppsökt och
omgiven av en ny tids varmhjärtade ungdom, som i henne korat sig ett
kvinnoideal: Theodor Körners moder, husfrun i det sköna hem, som redan
hunnit bli en vacker och kär legend, ödmjukt tacksam var hon för den
hyllning, som ägnades henne av Berlins unga män och särskilt dess unga
flickor, och ännu mer över den hjärtevärme, som från alla håll
strömmade emot henne. Sin erkänsla visade hon med gåvor av små
porslinssaker, dem hon på Dresdenvis prydde med fina blomstermålningar.

Den största tilldragelsen i hennes ensamhet var, då hon från sitt
fönster såg general von Lützows — den forne kårmajorens — begravning
och hörde de dova trumvirvlar, som vigde »Theodors Lützow» till den
sista vilan. Ofta undrade hon, om de kära hon förlorat skulle i »sin
saliga sfär» kunna minnas henne och följa henne, som de älskat och som
alltid i sina tankar ropade dem till sig.

Den 20 augusti 1843 — nästan på dagen 30 år efter hennes sons död —
gick också hon i frid att finna lösningen på livets största gåta.

Gravplatsen vid Wöbbelin fick nu sin redan länge väntade sista gäst.
Den lyckliga familjen Körner var åter samlad, i ett nytt, ett den
stilla fridens hem, fjärran från den kära boning, som

långt borta vid den snabbt glidande Elbe hägnat deras ungdomsglädje och
sett deras levnadssorg, men som blivit och väl i sekler skall förbli en
hela den tyska nationens helgedom.

Samma stora, rikt grönskande ek skuggar alltjämt de fem gravarna med
deras fyra vita stenar och det stora monumentet; helt nära invid står
en ärehall, fylld av minnen; bland dem även resterna av Tonis sista
krans.

Mången främling har in i senaste tider vandrat den soliga och sandiga
vägen från Ludwigslust till Wöbbelin för att med blottat huvud en stund
få dröja på denna plats, som förvisso är en helig ort.

Ty den omgives ej blott av glansen från den unges hjältedöd, från hans
korta, lysande diktarbana, utan även av minnet från storslagna
föräldrars höga, sköna föredöme och tvenne systrars ädla hängivenhet.

Allt, vad i människolivet står för oss som det renaste och mest
upphöjda, blir levandegjort för envar, som under en livsdagens korta
rastestund får i tankar vila ut under Körnereken.

                                   *

»Vergiss die treuen Todten nicht und schmücke auch unsre Urne mit dem
Eichenkranz!» heter det i en av Theodor Körners stridssånger.

Tyska nationen har efterkommit denna uppmaning. Såsom stora nationella
högtider ha de

dagar firats, som varit femtioårsdagen av den unge diktarens död och
hundraårsdagen av hans födelse.

Att en sådan son föddes åt fosterlandet, att han gick en sådan död till
mötes, betraktas av det tyska folket som en nationens lyckovinst,
förutan vilken ett stort tomrum skulle ha funnits i dess tillvaro.

Den tid, som denna korta bragdrika levnadsbana omfattar, gör sig därför
med livets färg och styrka ännu förnimbar. Den stora frihetsstriden
1813-14 är den rot, varur den tyska nationalkänslan ännu suger näring.
Envar tysk medborgare vet, att utan den väldiga väckelsekampen då
skulle nationen aldrig omstrålats av 1870-71 års segerglans. Men fast
det senare tidsskedet ligger så nära, tycks det förra stå det tyska
hjärtat närmare på ett mera varmt och stämningsmättat sätt.

Intet har måhända starkare än namnet Körner bidragit att sammanknyta
dessa båda kraftmätningar mellan folken på båda sidor om Rhen. Den
minnesrika 18 oktober 1871 avslötos de otaliga tyska segerfesterna
därmed, att i Dresden en härlig minnesstod avtäcktes, en staty över
Theodor Körner, den unge skalden och hjälten från 1813, den tyska
ungdomens eldande förebild.

Statyn är gjuten i brons från franska kanoner, erövrade i det då nyss
slutade kriget. Den är tio fot hög och framställer den 22-årige hjälten
på väg till sin sista kamp. Sitt vackra huvud bär han stolt upprätt,
och dragen stråla av hänförelse och mod; i den högra handen håller han
en rulle dikter, med den vänstra trycker han ryttarsabeln

mot sitt hjärta. Den tillbakaslagna ryttarmanteln låter den lützowska
frikårens uniform synas. Där han nu står, i sig enande minnena från de
stora åren, är hans bild ett av Tysklands och staden Dresdens förnämsta
konstverk.

Det är framför allt en hyllning åt den idealitet, som är ungdomens
bästa insats i folkens liv. Som grekerna besjöngo sina unga hjältar
från Marathon och Salamis, så framstår Theodor Körner som en av den
germanska rasens yppersta ynglingar,

Med minnesgod tacksamhet och kärlek vårdas även det hem, som fostrade
denne yngling. Med högtidlig klockringning från Dresdens alla kyrkor,
med festsång från en kör av månghundraden och under deltagande av
tusentals människor firades påskdagen 1875 återuppståndelsen av Körners
och Minnas första unga hem, det, där Schiller levde tvenne lyckliga
diktarår, det, som sett de båda syskonen Theodor och Emma födas.

Hit vallfärdar Tysklands folk som till en helig plats, hit föra fäder
och mödrar sina unga söner, på det de må väckas till minnesgodhet och
värmas till offervillighet.

Så har detta oförgätliga hem blivit för det stora Tyskland ett
»sanctuarium», där mänsklighetens högsta och ädlaste drivkrafter:
fosterlands- och familjekärlek, trofast vänskap, plikttrohet och
mannamod, äro åskådliggjorda.
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